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PAGTATATAG NG TRADISYON

AT KUMBENSIYON:
Ang Soap Opera sa Radio, 1922-1963

Louie Jon A. Sinchez

Ang soap opera, sa pagpapakilala rito sa bansa ng mga Americano
sa midyum ng radyo, ay mahihiwatigang nahinuha at tinanggap batay sa
tradisyonal at kombensiyonal nitong pagkakaanyo at kagamitan. Isa itong
sunuran at bukds (open-ended) na naratibong nailalakot nabubtihay sa

napagkakakitahang tangkilik.

Taglay nito, ang mga katangiang bumuo rito't nakamihasanan mula
sa minulang kultura, gaya ng makikita sa taldan ng “necessary and sufficient

aesthetic elements” nito sang-ayon sa pangunahing kritiko ng soap opera sa
America na si Allen (1985):

1. Narratively, soap operas were marked by their absolute resistance
to closure...

2. ..Soap operas were also marked by their contemporary setting
and emphasis upon which we might call “domestic” concerns.

3. Because of their status as vehicles for the advertising of consumer
products, soap operas were from the beginning“didactic” in nature.

4.Soap operas were from their inception“women’s fictions,” designed
for and enjoyed by Depression-era ~ American  women,
managing households and taking care of children.!

O kahit sa mismong “five elements of soap opera storytelling” na iminungkahi
ni James Wittebols (2004) sa kaniyang pag-unawa sa anyong ito bilang
‘commodity form”:

1 Robert Allen, “Toward a History of Soap Opera Reception,” Speaking of Soap Operas
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1985), 137-138.
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Seriality: A soap’s most distinguishing characteristic is its continuity
from one program to the next. Suspension of stories until the next

episode is a primary element in developing audience loyalty.

Real-time orientation: Soaps reflect an everyday world in which
events flowas  seamlessly as possible to create an air of realism.
This is designed to give the audience a sense of immediacy. As they
reflect the larger culture’s calendar, they provide a parallel to the

. ’
viewer’s own world.

Seeming intimacy. This element fosters a sense of involvement
or spectatorship for the audience without actually being there.
Viewers can become a“fly on the wall” in the world of soaps, as soap
storytelling brings viewers into the minds of the cast of character

inhabiting a soap community.

Story exposition: The manner in which stories are presented to
audiences allows them to gain a sense of omniscience by grasping
the overall set of relationships in the story. Through multiple
perspectives on a story, the audience comes to feel a greater command

of an issue or situation than do the characters in the soap world.

Characteristics of the soap series: Three subelements help define the
types of themes found in soap operas: conflict and/or chaos, good
and evil characters, and generally presenting a materially comfortable
upper-middle-class existence.?

Dahil kakarampot ang mga banggit hinggil sa simula at pag-unlad
ng soap opera sa mga pagkakasaysayang panradyo, pangunahin na ang
kay Enriquez (2003, 2008) na saligan ng kabanatang ito, ibig kong ihaka
na nagsimula ito banding dekada 40, sa panahong isa nang malaganap na
industriya ang radyo sa bansa at patuloy na tumutuklas sa mga pamamaraan
ng pagtataguyod sa pangangalakal ng plataporma gimit ang aliw. Hindi
malabis na sapantaha na nakasumpong ang radyo sa soap opera ng isa pang

2 James Wittebols, “Introduction,” The Soap Opera Paradigm: Television Programming
and Corporate Priorities (Lanham: Rowman and Littlefields Publishers, 2004), 3.



bagong posibilidad para sa mga patuloy na sinusuyong tagapakinig nang
simulan itong maisahimpapawid. Isa itong produktong malawak ang abét,
mahaba ang buthay, at madaling iangkop at lapatan ng inobasyon, sa ngalan
ng kita. Patunay sa ganitong palagay ang patuloy na pag-iral ng soap opera—
magpahanggang ngayon sa radyo, sa parehong amplitude modulation (AM) at
frequency modulation (FM) bands.

Hindi nalalayo ang munakalang ito sa pagpapakahulugang minsang
inihayin ni Allen (1985). Aniya, ang anyong ito, noon pa mang ipinakikilala't
pinalalaganap pa limang sa radyong Americano, at hanggang ganap na
makapagtransisyon patungo sa telebisyon, ay isa ngang “narrative text in
service of an economic imperative.”

Nakapaloob sa mga susing dalumat na “narrative text” o salaysay at
“economic imperative” o pangkalakalang takda ni Allen ang katangian ng soap
opera na magpasabik sa mga tagapakinig [0 manonood, sa kaso ng telebisyon]
upang mapanatili ang tangkilik sa salaysay, kasabay ng tangkilik sa mga
produkto [na noong una’y mga domestikong pangangailangan, lalo na ang
sabdng panlaba; kayi nga“soap opera’] na umaagapay, at kung minsan pa nga
ay nagdidikta na nga sa mga tunguhin at pananatili ng mga dramang de-serye
sa eyre. Batayang prinsipyo itong sa tingin ko'y minana at pinagsasaluhan ng
lahat ng mga kulturang yumakap sa soap opera bilang kulturang popular sa
iba't ibang panig ng daigdig. Ito rin ang magiging saligan ng mga pagbago rito

sa Filipinas sa mga susunod na panahon.

Sa pagkakataong ito, ibig kong maghayin ng pagpapalawig sa
pagdalumat na ito sa pamamagitan ng isang masusing kontekstuwal na
paghahagilap sa soap opera sa radio. Panimula at eksploratoryo limang ang
gagawin ko, sapagkat karapat-dapat ding mapag-aralan nang hiwalay, lalo
pa't may mga kultural na partikular na kailangang isaalang-alang, kung ang
ibig ay isang paghihinuhang matibay ang saligang pangkasaysayan. Papaano
hininuha, at maaari'y nakapagtatag ng tradisyon at kumbensiyon, ang soap
opera sa bansa lalo nang simulang maisahimpapawid ito sa midyum ng radyo,
at bago maisalin bilang isang palabas sa telebisyon?

Hahanguin ko ang mga pagkakaunawa rito upang sa huli ay
itanghal ang sa ganang akin ay isang malakihang larawan ng tradisyon at
kombensiyon ng soap opera sa pagkakaanyo rito ng radyo sa pagitan ng sirka

1922 hanggang 1963. Sékop ng talakay ang panahon ng pagsilang ng radyo

3 Allen, “An Institutional History of Soap Opera,” Soap Operas, 100.
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noong dekada 20 hanggang sa transisyon ng soap opera patungong telebisyon
noong 1963.

Magiging tampok sa pangkabuuan ang pag-usbong at paglaganap
ng soap opera, lalo matapos ang Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Salalayan
nito ang kontekstong nailalapat ng kaligiran ng pag-usbong at paglaganap ng
radyo sa Filipinas.

“Pagkakaunawa” ang materyal ko rito, lalo pa't sa panahon ngayon,
kakarampot ang mga pangunahing sanggunian para sa pag-aaral. Tanging
gunita't banggit [tuwiran man o hindi] ang matatagpuan, kasima ngiba pang
nalathalang salaysay at pagkakasayayan, ang maaaring makasangkapan sa
pagbuo sa isang mapagbabatayang lawas ng kasaysayan.

Ang tradisyong nabanggit ay ipinaliliwanag at tinutuklas ko sa
masasabing tatlong mahahalagang salik na bumuo rito: (1) ang naging lugar
nito sa kasaysayan ng radyo; (2) ang mga usapin ng pakikinig dito; (3) at ang
pag-uugat ng anyo nito sa katutubong tradisyong patanghal at pasalaysay.

Mahalagang maunawaan ang sinasabing“tradisyon”at“kombensiyon”
sapagkat ang mga ito ang sa tingin ko’y magiging batayan ng paglinang dito
sa simula at pagsasalin dito sa panibagong anyo ng midyum ng telebisyon ng
mga naging kagawiang pamproduksiyon at resepsiyon nito sa isang band4, at
katangiang pang-anyo sa isa pa.

Mga operatibong salita ang “tradisyon” at “kumbensiyon.” Ang unay
tumutukoy sa pag-uugat sa minulan ng mga praktika o kagawiang naipdsa o
ipinamana. Ang ikalawa’y sa mga napagkasunduang paggamit o pamamaraan
ng paglikha nito. Kung idadawit sa usapin ng soap opera, maigigiit ang
dalawang mahalagang pagsasaalang-alang: (1) ang pagiging angkat na
teknolohiya nito, mana mula sa mga Americano at bahagi ng operasyong
kolonyal; at (2) ang kusa nitong pag-uugat sa larang ng brodkast sa bansa na
humubog at humuhubog magpahanggang ngayon sa kulturang popular.

Sa pamamagitan ng mga ito mapapangatwiranan ang pagkakatatag
ng isang lokalisadong tradisyon at kombensiyon ng soap opera, at sa huli,
pangangailangan sa lalo pang pag-uusisa hinggil dito. Para sa akin, nagkaroon
ito ng, gaya ng sinasabi ni S. Reyes (1982) hinggil sa nobelang Tagalog,
“sariling mga batas at alituntunin ng komposisyon na sinusunod.”* Katulad
ng nobela, na isa ring angkat na anyong pampanitikan, inangkop ang soap

4 Soledad Reyes, “Mga Ugat ng Tradisyon,” Nobelang Tagalog 1905-1975, Tradisyon
at Modernismo (Lungsod Quezon: Ateneo de Manila University Press, 1982), 1.



opera ng mga Filipino batay sa pangangailangan at kultura. Ibig kong ihapag
ang mga pag-unlad nito, pati na rin ang animo’y mga batas at alituntunin ng
komposisyon—sa higit na simpleng termino, mga katangian—sa balangkas
ng mga pangyayaring-bayan na tiyakang humubog dito.

Sapagkat sa pag-aaral ng teleserye—ang kasalukuyang malaganap
na anyo ng soap opera sa telebisyon—kailangangan ang pag-uugat sa soap
opera sa radyo dahil ito ang naging palabinhian nito. Kailangan ito upang
talagang maunawaan at mabigyan ang popular na anyo ng nararapat na
pagpapahalaga. Sa ating pagkakasaysayan, soap opera sa radyo ang naging
unang yugto nito ng pag-unlad, at unang pangalan sa isang mahabang
panahon at patuloy na ebolusyon.

Pagpopook sa Soap Opera sa Kasaysayan ng Radyo:
Ang Radyo Bilang Pamanang Kolonyal

Dala-dala ng mga Americano ang radyo sa Filipinas, na nagsimula
sa kanilang paekspe-eksperimento banding 1900 sa kanilang bansa. Isa
na itong kagawiang pangkalakalan sa America nang pag-eksperimentuhan
naman sa Maynila noong 1922.° Patunay pa nga ni Lent (1968) sa kaniyang
kasaysayan ng radyo sa bansa: “Comparably, Philippine radio is old. In fact,
less than two years after KDKA’s venture in Pittsburgh, Pennsylvania,
Philippine radio had its beginnings.”

Hanggang sa tuluyan na ngang magamit ito para sa komersiyal
na interes, nang palawakin ni Henry Hermann ang kaniyang sa simula’y
eksperimental na operasyon sa pamamagitan ng 100-watt na KZKZ/
Palibhasa’y kolonya nga ng America ang Filipinas, isinunod din ng may
pakana ang call letters ng estasyon sa kagawiang KZ roon.®

Mula sa kauna-unahang brodkast sa Nichols Air Field [sa Lungsod
Pasay ngayon], unti-unting lumaki ang radyo bilang isang bagong industriya.

5 Crispin Maslog, “Philippines,” sa Handbook of the Media in Asia, ed. Shelton
Gunaratne (New Delhi: Sage Publications, 2000), 376.

6 John Lent, “Philippine Radio—History and Problems,” Asian Studies Journal 6, blg.
1 (1968): 38.

7 Elizabeth Enriquez, Radyo: An Essay on Philippine Radio (Lungsod ng Maynila,
Cultural Center of the Philippines, 2003), 7.

8 Ibid, 8.
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Sa pagtatapos ng dekada 20, isa-isang nagsulputan ang iba pang estasyon
sa Maynila, at sumunod rito ang mga estasyong sinisimulang tuklasin
ang posibilidad nito bilang negosyo. Pangunahin sa mga ito ang KZIB ng
negosyanteng si Isaac Beck, may-ari ng isang department store; at KZRM
[o Radio Manila] ng Radio Corporation Philippines (RCP). RCP rin
ang magtatayo ng KZRC [0 Radio Cebu], itinuturing na naglunsad ng
brodkasting sa labas ng Maynila.’

Ayon kay Maslog (2000), naging laman ng mga unang pag-eeyre ang
“entertainment and news,” na niyakap ng mga tagapakinig, lalo na ang aliw;
nakitaan din ito agad ng“profitability” ng tulad ng mga may-ari ng department
store, na dali-daling nangagsipagtayo ng mga estasyon, “for advertising their
products.®

Dumami ang mga estasyon, at ganap nang naging negosyo ang radyo
bandéng 1930. Giit pa nga ni Enriquez, «(t)he business of radio attained
growth and stability,» sa maikling panahong ito."" Nagkaroon ng interes
ang mga negosyante sa industriyat nagkaniya-kaniya sa pamumuhunan.
Halimbawa, noong 1931, ibinenta ng RCP ang mga estasyong KZRM at
KZRC sa Erlanger and Galinger, namamamahala ng department store na
nagmamay-ari rin ng isang estasyon, ang KZEG."

Nagpatiloy ang bilihan ng mga estasyon noong 1939 nang bilhin
kalaunan ng negosyanteng si J. Amado Araneta ang KZEG at KZRM.
Pinalitan ni Araneta ang EG ng RF para sa Radio Filipinas, habang pinanatili
naman ang KZRM."” Kinikilalang tagapanguna ng konglomerasyon sa
pangmadlang midya si Araneta, dahil sa pagmamay-ari rin niya ng kawing
ng mga pahayagan.'

Inagapayan ng kolonyal na estado ang ganitong pag-unlad sa
pagpapatupad ng Radio Control Act o Act No. 3846 ng 1931."° Agad na

nakita ng kolonyal na pamahalaan ang “business potential of radio” kaya

9 Ibid.

10 Maslog, “Philippines,” 376.
11 Enriquez, Radyo, 8.

12 Ibid, 8-9.

13 Ibid, 9.

14 Ibid.

15 Francisco Trinidad, “Thirty Years of Radio in the Philippines,” Fookien Times
Yearbook 1956, 143.



minarapat na pagtatagan ng mga regulasyon.'® Sa pamamagitan nito naitayo
ang Radio Control Board, na may mandatong magbigay ng mga lisensiya,
magkaloob ng frequency sa mga aplikanteng ibig magtayo ng estasyon, at
magpatupad ng mga regulasyon.'”

Sa ilalim ng regulasyon, nagpattloy ang paglaki ng radyo sa bansa.
Isa pang department store, ang H. E. Heacock Co. ni Samuel Gaches, ang
magbubukas ng KZRH noong 1939. Binili rin nito ang KZRC at bumalik
ito sa eyreng Cebuano noong 1940. Sa panahong ito, sinasabing “radio
technology had advanced to a point where home radio sets received broadcast
signals from distant countries through what is called shortwave radio.”*®

Inilarawan ni Enriquez (2003) ang napapakinggan sa radyo
noong mga panahong iyon ng pag-unlad bilang binubuo ng «mostly
entertainment—music, variety shows that included comedy skits, and short
newscasts patterned after US programming of the time.»"

Pawang mga Americano rin ang namamahala, at siya ngang “first

announcers and musicians as well as the engineers and technicians.”®

Bilang tagapagtakda ng «format, tone and technical quality of
programming,» ipinakilala nila ang radyo sa paraang nakagisnan nila sa
America.* Dagdag pa, “the English language was spread with the American
sense of humor,” bagay na suhay sa malaganap na pampublikong edukasyong
tinatamasa ng publiko, pati na rin sa kanilang kulturang popular.**

Magsisimula ang lokalisasyon bago magtapos ang dekada 30, dalana
rin ng pagkakahimok sa mga Americanong may-ari at tagapamahala ng mga
estasyon na tunghan ang “appetite for Filipino elements in the programming”
ng mga tagapakinig.” Masasabing ito ang pinakamahalagang pangyayari
na naglatag ng pundasyon ng pagsilang ng soap opera, na ang pangunahing
wikang gagamitin ay ang Tagalog at iba pang wikang pambansa.

16 Ibid.

17 Enriquez, Radyo, 13.
18 Ibid, 9.

19 Ibid.

20 Ibid.

21 Ibid.

22 Ibid.

23 Ibid, 10.
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Nagsimula ang lahat sa paisa-isang pag-eeyre ng mga talento at
materyal na Filipino, tulad ng mga kundiman at awiting bayan.** Kalaunan,
tatlo sa apat na mga estasyong komersiyal na ang lumilikha ng “Filipino
language programs, particularly the blocktime programs’—ang KZIB,
KZRE at KZRH; KZRM na limang ang nanatiling estasyong umeeyre
lamang sa Ingles.”

Sa taéng 1940, may naitalang 72,000 set ng radyo sa buong bansa—o
maaari, 100,000, kung isasama pa ang mga di-rehistrado.* Kagamitang
pang-aliw na ito, ngunit higit na naging mahalaga bilang tagapagbalita, lalo
noong panahong iyon na nahaharap ang lahat sa pagputok ng Ikalawang
Digmaang Pandaigdig.

Nakasangkapan ito para paghandaan ang pananakop ng mga
Hapén, halimbawa, sa pamamagitan ng KZND [para sa National Defense]
at ng KZRH, na nagamit din sa pakikiugnay ng kolonya hinggil sa mga
hakbangin ng mga Americano.” Sa pagbomba sa Pearl Harbor sa Hawai'i
noong Disyembre 8, 1941, iniulat na “(r)adio stations quickly cancelled
entertainment programs to make way for expanded schedules of newscasts.””®

Sa Panahon ng Hapén, magiging puwang ng tunggalian ang radyo
dahil sa paggamit dito, sa isang band4, ng pamahalaang kolonyal, at ng
nadistiyero sa America na pamahalaang Commonwealth sa pamumuno ni
Pang. Manuel Quezon, para tiyakin sa mamamayan ang pagbabalik ng mga
Americano at ng kalayaang malaon nang inaasam; at sa isa pa, ng imperyong
Hapones, para sa anti-Americano at maka-Asyanong sentimiento nito.

Naging tinig ng paglaban ang di iilang estasyong tulad ng Voice of
Freedom, Voice of Juan dela Cruz, at iba pang underground radio broadcasts,
na nagpasigla sa pag-asa ng lumalabang puwersa na magagapi rin ang mga
Hapén pagdating ng tamang panahon.”

Samantala, kinubkob naman ng mga Hapén ang KZRH at ginawa
itong Philippine Islands A Manila (PIAM) upang himukin ang mamamayan

24 Tbid.

25 Ibid, 10-11.
26 Ibid, 14.
27 Tbid, 15.

28 Tbid.

29 Ibid, 17-18.



na yakapin ang bagong orden.*® Bukod sa pagpapalaganap ng mga katutubong
wika at kalinangan, isinahimpapawid dito ang mga programang nagtuturo sa
mamamayan ng wika at kulturang Hapén.

Nang matapos ang digmaan, muling itinindig ang radyo, isang tanda
ng pagbabalik ng kalayaan at kapayapaan. Ang giit pa nga ni Lent (1978),
na sinipi ni Maslog (2000), “liberation from Japan in 1945 heralded the real
birth of broadcasting in the archipelago.”

Sa tuluyang paglaya ng Filipinas mula sa America noong 1946, sa
pamumuno ni Pang. Manuel Roxas, napagkalooban ang bansa ng bagong call
letters ng International Communications Union ng America—ang “D,” na
siyang ginagamit magpahanggang ngayon.

Sa pagbabagong ngalan ng mga estasyon pinasinayaan ang
pagbabalik ng layaw at bihay ng radyong minahal ng mga tagapakinig bago
magkagiyera. Magiging panahon ng «pamumulaklak ng radyo sa Filipinas»
ang dekada 50, lalo past ulat ni Michael Coroza (2009), panahon din ito
ng «paggigiit ng mga makabayang Filipino ng kanilang sarili matapos ang
mahabang panahon ng pagiging sakop ng mga Amerikano.»*

Lalo namang kumalat ang radyo sa pagpapamigay ng mga transistor
ni Pang. Carlos Garcia sa kanayunan, sa tulong ng Committee for American

Relief Everywhere (CARE) noong 1958.%

Tinatawag ni Lent na isang “revolution” ang pagpapamigay ng mga
transistor, bagaman kinasangkapan din ito “to combat subversive elements in
rural areas.”* Ginawa nitong posible ang pagtatalastas kahit sa liblib na mga
baryong may mamamayang walang gaanong kakayahan na bumili ng nooy
mamabhalin at malalaking radio set.””

Bukod sa nadadala ang transistor saanmang lupalop, kahit sa
mga bukirin, bastat naaabot ng senyal ay mapakikinabangan ito. Hindi
rin ito magasta sa baterya, lalo pat wala pang koryente sa mga baryo.

30 Ibid, 17.
31 Maslog, “Philippines,” 376.

32 Michael Coroza, “Ang Sining ng Saling-awit: Kasaysayan, Proseso, at Pagpapahalaga,”
Di-nalathalang manuskrito, 2009, 21.

33 “Administrative Order No. 279, s. 1958,” Official Gazette, Setyembre 23, 1958,
http://www.officialgazette.gov.ph/1958/09/23/administrative-order-no-279-s-1958/.

34 Lent, “Philippine Radio,” 37.
35 Ibid.
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Tuluyan nitong binago ang pamamaraan ng talastasan ng mamamayang
nahirati sa inilarawang “word of mouth method” ng pagpapalitang-kuro at
impormasyon. Naisasangkot na rin nito ang mamamayang malay0 sa sentro
sa mga pambansang talaban.*

Matapos ng digmaan, isa-isang nagbukas ang mga estasyong ito
na mamamayagpag hanggang sa panahon ng pagpapakilala ng teknolohiya
ng telebisyon—ang DZRH (dating KZRH) na binili ng magkapatid na
Joaquin Miguel at Manuel Elizalde at pinalaki ito bilang Manila Broadcasting
Company (MBC); ang DZPI (dating KZPI) ng Far Eastern Broadcasting
Company; at ang DZFM (diting KZFM), na kalaunan ay magiging
Philippine Broadcasting Service (PBS).””

Nagbalik din ang radyo sa Visayas sa pamamamagitan ng DYRC ng
Cebu Broadcasting Company, kaakibat ng MBC; at pati na rin ng DYBU.*®
Sa Mindanao, naging instrumental si Henry Canoy sa pagbubukas ng Radio
Mindanao Network (RMN) at DXCC; ititindig din nito ang DZHP
sa Manila.”® Sa Mindanao din sisimulan ng pamilya Yabut ang Nation
Broadcasting Company na sasahimpapawid kalaunan sa buong Filipinas.*

Kasangkot sa paglaki at pagpapalaganap ng radyo ang ilang
pamantasang nagtatanghal sa publiko ng kanilang mga edukasyonal na
adhika at programa, gaya ng University of Mindanao, na kinikilalang nagtayo
ng “first Muslim station in the country,” ang DXMYV; at ng University of the
Philippines na mayroon namang DZUP*

Ilang sekta rin ng relihiyon ang nagmithing gamitin ang midyum sa
kanilang pangangaral at pagpapakalat ng pananampalataya. Pinakatampok
dito, sa tingin ko, ang DZAS at DZFE ng Far Eastern Broadcasting
Company ng mga Protestante, na noong 1948 ay sinimulang palakasin
ang kanilang pambansang abét.** Naririyan din ang DZRV o mas kilald
bilang Radio Veritas; orihinal itong DZST sa pamamahala ng Katolikong

36 Ibid.

37 Enriquez, Radyo, 20-21.
38 Ibid, 21.

39 Ibid.

40 Ibid.

41 Ibid.

42 Ibid.



University of Santo Tomas; matapos maitatag noong 1950 ay ipinagkaloob
ito sa Simbahang Katolika noong 1968.%

Wika ni Enriquez, ang pag-unlad daw ng industriya ng radyo
matapos ng digmaan ay maaaring ilarawang “phenomenal.”* Ilustrasyon pa
niya:

Before the war, it took almost 20 years to bring the number of
stations to five. After the war, it took only a decade to establish 33,
18 of which were in Manila. In 1968, 213 stations were operating,
40 in Greater Manila.”

Sa panahong nabanggit, ganap nang naangkop ng kultura ang radyo.
Sa panig ng tagapakinig, naging pangunahing kagamitan ito ng talastasan,
at naglilingkod para sa ikaaaliw o ikababatid ng mamamayan. Sa panig
ng mga namumuhunan, naging mabunyi itong negosyong nangangalakal
sa pamamagitan ng pagkalap ng advertising upang maitaguyod ang mga
programa nitong pang-aliw at pantalastas.

Tinatawag ni Enriquez na “Golden Years” ng radyo ang “postwar
programming” dahil sa nangyaring “shift to recorded music,” isang pagtalikod
sa naunang panahon ng mga live performance sa estasyon ng radyo.* May
mga nakarekord nang awitin at tugtog na maaaring agad na i-eyre, isang

“distinctive feature” ng “postwar radio music.”*

Samantala, naging isa namang “principal genre in postwar
programming”*® ang tinawag niyang “radio drama,” na soap opera rin naman
kung tutuusin at sa mula’t mula’y bahagi ng midyum, at pangunahin nitong
nilalaman. Kasabay nitong sumikat ang mga palatuntunang “nagtatampok sa
wika at mga awiting Tagalog.™’
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Pagsilang at Paglaganap ng Soap Opera sa Radyo

Iniulat ni Enriquez (2008) na lumitaw ang maituturing na “early
models” ng soap opera sa radyo noong 1938.°° Malaganap na ang Tagalog
bilang wikang pantalastasan sa radyo noon, isang pangyayaring pinagtibay
ng pagkakatalaga sa Tagalog bilang batayan ng wikang pambansa sa
Konstitusyong 1935.°' Unang lumitaw ang Aling Juanang Mapag-impok,
isinulat ni Lina Flor, na siya ring sinasabing host ng programa. Inilarawan
ito bilang “soap opera cum advice program,”> at bahagi pa nga ng“snippets of
radio dramas on programs.”*’

Sa pag-aaral naman ni S. Reyes (2000) hinggil sa mga obra ni Flor,
sinasabing nagpapayo ang Aling Juana tungkol sa “variety of topics related
to domesticity and proper behavior,” at “(t)his was to be reprised, with more
success, in the later years.”* Isa pang serye ni Flor ang binabanggit ni S.
Reyes na umeyre noong panahon ng Hapén sa PIAM, ang Binhi ng Bubay,
na aniya’y “dealt with a family’s experiences.”” Patunay ito ng pagpapatuloy
ng anyo sa kabila ng masigalot na panahon.

Sa taéng 1938 din lumitaw ang Kuwentong Kutsero, na inilarawan ni
Enriquez (2008) na“precursor of the situation comedy in Tagalog.”*® Banggit
a niya, isa umano itong “satire on Filipino manners, politics, customs and
pa niy g P
government.” ” Pinamahalaan ito ni Horacio dela Costa kasima ng mga
manunulat na sina Narciso Pimentel at Jesus Paredes.”® Talagang naging
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matagumpay at tinangkilik ito ng mga tagapakinig, at sinasabing naging daan
pa nga upang maibasura ang panukalang batas para sa diborsiyo sa National
Assembly. * Nagpatiloy itong inieeyre hanggang decade 60, “interrupted
only by the Second World War,“pok(ing) fun at the establishment, especially
government officials X Dagdag na ulat pa:"Among the memorable characters
were Lolo Hugo—voiced by dela Costa himself in the program’s early years,
Lucas Pacascas and Cruz Pasang Cruz”

Samantala, pinaniniwalaan namang “first soap opera in Tagalog™®!
ang Kuwentong Kapitbabay. Pinatutunayan ng mga minsang nakapanayam
ni Vitug (1975) na nagsimulang sumahimpapawid ito “bago pumutok ang
Ikalawang Digmaang Pandaigdig,”> bagaman walang ulat na makatiyak sa
ekskatong taon ng pag-eyre nito.

Ayon naman kay Ben Aniceto (2017), may orihinal na pamagat
daw itong Ang Magkakapitbabay, isang “30-minute prime time weekly”
[“Thursday and Sunday nights from 6:30 to 7:00”] na matapos ng digmaan
ay “charmingly captured the Liberation atmosphere,” at “(s)ponsored by
Philippine Manufacturing Company (PMC)."®?

Sa panulat ni Conde Ubaldo, isa ring tanyag na voice talent noon,
isinalaysay daw nito—sa pag-ahon ng bansa mula sa digmaan—ang kuwento
ng “difficult situations” na hinarap ng karakter ng voice talent na si Rebecca
Gonzales at ng kaniyang kathang pamilya sa radyo habang pinakikiharapan
ang manliligaw niyang isang Americanong Government/General Issue (GI)
o sundalo, na ginampanan naman ni Ira Davis.** Masasabing pinaigting ito ng
pagtutol ng “habitually drunk grandfather” na si Mang Tasyo, na ginampanan
ni Fred Gonzales, at ng paghahabol ng isang Filipinong manliligaw, na
ginampanan ni Teddy Baldemor. Dagdag pa ni Aniceto:

It was a reenactment of what was factually happening in many
homes at the time. GIs calling on a Filipino home to court the
family’s cherished maiden was a common sight. Somehow, there was
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some kind of pride among dwellers if an American visited their

homes.65

Kalaunan, nakapag-ambag sa pagpapalaganap ng soap opera ang
di iilang mahusay na manunulat, tulad nina Liwayway Arceo, Genoveva
Edroza-Matute, Clodualdo del Mundo, Fundador Soriano, Epifanio Matute,
at Pimentel. Kasima ni Flor, sila’y nangagsisulat para sa radyo nang ganap
na itong maitindig matapos ng digmaan. Sila ang mga naging pangunahing
manunulat sa radyo sa katapusan ng dekada 40, at maaari hanggang sa 60.

Ang mga panahong ito, kung kailan sinasabi ring umeyre ang soap
opera sa Ingles noong 1947 na may pamagat na Through The Years, iniulat na
hindi tumagal ng isang taon sapagkat “the kangkong and bagoong population
couldn’t understand very much English,”®” masasabing ganap na namulaklak
ang soap opera sa radyo.

Sa panulat ni Arceo nagmula ang tanyag na kuwentong Ilaw ng
Tahanan, samantalang sa babaeng Matute naman ang Aklat ng Pag-ibig. Si
Del Mundo ang sumulat ng kuwentong humahalaw sa tradisyon ng awit
at korido na Prinsipe Amante, habang si Soriano naman ang sa Kahapon
Lamang. Kalaunan, pagtutulungang isulat ng lalaking Matute at ni Pimentel
ang Kuwentong Kutsero. Kailangan ding banggitin na ibinangon noong mga
panahong iyon sa radyo ang tanyag na seryeng Mga Kuwento ni Lola Basyang
ni Severino Reyes, pati na rin ang sinasabing kaniyang katha na Gabi ng
Lagim.

Mapanlagom si Aniceto sa kaniyang paggunita sa mga seryeng
aniyay sa pagitan ng mga huling bahagi ng dekada 40 hanggang 60 ay
nagsilbing «misery narcotics and pulse exciters,» at «<womenss dream escapes
of vicarious glorious living or convenient pastime to mollify their masochistic
peculiarity.»®® May naging tald siya sa apat sa mga nabanggit sa itaas.

Ang Ilaw ng Tahanan, aniya, ang “first attempt at replicating popular
American soap operas’ ng Philippine Manufacturing Company (PMC),
at may mga karakter na binubuo nina Aling Chayong (Ester Benjamin),
Alber (Mervyn Samson), Doray (Magdea Caneda), at Mang Maning (Fred
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Gonzales); ang direktor ay si Vic Oyteza at ang tagapagsalaysay ay si Ernie
Malay.*®

Ang Aklat ng Pag-ibig naman aniya'y isang seryeng hindi gaaanong
tinangkilik sapagkat “(it) did not maintain regular characters long enough
for listeners ‘to get acquainted with.””® Sa kabila nito, itinuturing na “novel
idea at the time” ang “change of lachrymose plots and characters,” nito, “every
six months,” at di naglaon, dahil dito, “several drama shows would adapt the
weeklong story genre in later years.””!

Ang Prinsipe Amante naman, ulat niya, ay isang “6:15-6:30 DZRH
serial,” na nagtampok sa kuwento ng pag-ibig nina Amante (Tony Cayado) at
Elena (Janet Hart); kasdma nila sa mga sapalaran ang katotong si Abad ( Jose
de Villa) at ang kasintahan nitong si Lini (Dely Magpayo).”

Ang Mga Kuwento ni Lola Basyang naman ay inilarawan niyang
“spin-off " ng mga kuwento ni Reyes mula sa magasin na Liwayway at isang
“Friday night drama” para sa mga kabataan.”

Sinususugan ng mga sariling gunita ni Edroza-Matute, sa isang
panayam sa kaniya ni Enriquez (2004), ang mga obserbasyong ito ni Aniceto
hinggil sa Ilaw ng Tahanan at Aklat ng Pag-ibig. Wika ng kilaling guro at
kuwentista, ang Ilaw ng Tahanan ay “tungkol sa papel ng nanay sa mga anak
at apo.”’* Ang kaniyang akdang Aklat ng Pag-ibig naman ay inilarawan niya
nang paganito:

[ Tungkol ito sa i]ba't ibang uri ng pag-ibig, pero hindi ako mahilig
sa“boy-girl relationship.” Halimbawa, pag-ibig ng tao sa bayan, pag-
ibig ng tao sa Diyos, pag-ibig ng Diyos sa tao, pag-ibig ng magulang
saanak, pag-ibig ng babae sa kaniyang karera, pag-ibig sa karangalan,
pag-ibig sa kalaban, mga ganoong uri ng pag-ibig, kaya ang pamagat
ay Aklat ng Pag-ibig.”
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Samantalang walang banggit sa Kahapon Lamang Kuwentong
Kutsero, at Gabi ng Lagim, ginunita naman ni Aniceto ang 24 pang soap opera
sa Tagalog na inilarawan niyang “dramatic vehicles of the golden years.””®

Para sa ating talakay, maihahanay ang mga ito sa ganitong
pagkakategorya, batay sa mahihinuhang nilalaman sa taling Aniceto at
mga pamagat ng serye; maipapailalim din sa mga ito ang mga seryeng ating
nabanggitsaitaas: (1) dramaatibanitong permutasyon [siyang pinakamarami
at binubuo ng nakamihasnang seryeng makabagbag-damdamin; didaktiko
o mapangaral; at nagtatanghal sa isang pambihirang bidang tauhan]; (2)
kagila-gilalas [seryeng sapalaran ng bayani; katatakutan; o mahihiwagang
salaysay]; at (3) antolohiya [mga seryeng nagpapalit ng kuwentot tauhan
kada buwan o panahon].

Sa una maihahanay ang mga sumusunod: Mga Kabataan ng
Clyb 9, na inilarawang “first full-length radio drama,” at kuwento ng “nine
individuals... who loved the game of handball and who have a fair amount
of civic mindedness™”; Dr. Ramon Selga, isa pang tanyag na drama ni Flor
hinggil sa bidang doktor na“antedated all other radio and television “medical
series”’; Tony Narra, na sinasabi niyang “(f)irst detective-type Filipino radio
program””; Irog, Paalam, na isang romanse®’; Mercedes Cruz, isang“Tagalog
nightly drama™'; Lagrimas, isa namang “fifteen minuter”®*; Aking Pag-ibig, isa
pang “fifteen minuter”®;

Itinakwil, isang “10:15 to 10:30 serial” na hinggil sa isang “unwanted
boy who grew up to be a successful mogul in real estate,” na naisapelikula
kalaunan"*; Eddie, Junior Detective, isang “daily 15-minuter serial based on
the U.S. radio adventure series Dick Tracy, Junior Detective™; Marco, isang
“Saturday night thriller,” na nagdulot sa tagapakinig ng “roller-coaster fires of
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suspense and light moments™; Dama de Noche, umeyre ng 7:00 hanggang
7:30 ng gabi®’; Recuerdo, sinasabing isang lingguhang “hit drama™®; Digmaan
ng Damdamin, na kuwento ng isang lalaking “caught between two loves™’; at
(14) Imelda, na inilarawang inspirado ng pagsikat ng naging unang ginang ng
diktador noong kaniyang kasibulan.”

Sa ikalawa naman ang mga sumusunod: Kapitan Kidlat, isang
“action drama” na lokal na bersiyon ng “then famous American series
Captain Marvel” at nagtatanghal sa isang “rather passive serial character”
na naghuhunos bilang isang «crime-busting» na bayani, sa bawat sigaw ng
«Kidlat, ngayon!»°!; Tatlong Limbas, na lokalisasyon ng The Three Musketeers
ni Alexander Dumas at tulad ng Prinsipe Amante ay isang“European period-
based serial *; Kapitan Bagwis, na umeyre ng“6:15 to 6:30 pm” at isang “sea-
borne adventure series patterned after Errol Flynn's swashbuckling film hits
of the 30s and ‘40s™?; at (18) Sepulturero sa Lumang Libingan, na isa pang
kilalang kuwentong katatakutan®;

Sa ikatlo ang: Oras ng Romansa, isang “weekender (dramatization)
in Tagalog of the world’s classic love stories™?; Camay Theatre on the Air, na
nagtanghal ng bersiyong panradyo ng mga pelikulang nakatakdang ipalabas
sa takilya®; Kasaysayang Panghapunan, na handog tuwing Martes ng gabi at
pinangunahan ng aktor na si Rogelio dela Rosa”; Natatagong Bituin, isang
timpalak sa drama na nagtatanghal sa mga baguhang aktor®; at Mga Lihim
ng Puso, na nagtampok sa nag-iiba-ibang “love stories every three months.”’
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Nakapagtatakang wala sa taliang Aniceto ang dalawa pang madalas
na binabanggit sa mga paggunita hinggil sa soap opera sa radyo—ang Ginang
Hukom ni Gloria Villaraza-Guzman at ang Ang Inyong Lingkod, Gloria
Romero. Sa panayam na ating sinipi kanina, inilarawan ni Edroza-Matute ang
una bilang kuwento ng“pangunahing karakter (na) isang hukom na babae,”*
isang kakaibang konsepto sa patriyarkal at konserbatibong panahong iyon.

Ang ikalawa, na pitak naman niya, ay ginunita sa ganitong paraan:

Sinulat ko rin ang Ang Inyong Lingkod, Gloria Romero na batay sa
mga salawikaing Pilipino. Halimbawa, “Kapag may isinuksok,
may madudukot” at “Ang lahat ng kasalanan, may kaparusahan.
Lingguhan ito. Parating si Gloria Romero ang artistang babae at
ang mga lalaki ay iba-iba bawat linggo. Kapag masaya, si Dolphy at

101

kapag hindji, si Juancho [Gutierrez].

Para sa akin, pinakatampok sa mga ginunita ni Aniceto ang Gulong
ng Palad ni Flor. Para kay S. Reyes (2005), sadyang hindi nahirapan si Flor
sa pagsuong sa pagsulat ng mga soap opera sa radyo mula sa pagsulat-sulat
ng mga kuwento sa Ingles at Tagalog. ' Siya ay nasa “forefront of this (soap
opera) revolution, the impact of which would be felt not only in the postwar
years, but also until the present time.”'””> Gaya nga ng nababatid, at itatanghal
nang higit na mas malawakan sa susunod na kabanata, kuwento ang Gulong
ng magsing-irog na nahaharangan ng kaibhan sa katayuan sa buhay, na
pinaigting pa ng pagtataksil ng laldki at panghihimasok ng ina nitong lubhang

aapihin ang babae. Sa ganito ibinuod ni S. Reyes ang nasabing serye:

The faithful and good woman was Luisa who loved and was
betrayed a number of times by the handsome and unfaithful
husband, Carding. Around them, to provide space for more stories
and episodes, are the scheming and cruel mother-in-law, the faithful
friend, the nosy neighbor, the outlaw with the heart of gold, and a

host of other characters. %

100 Enriquez, “Genoveva Edroza-Matute,” 135.
101 Ibid., 135.

102 Soledad Reyes, “Tagalog as the Discourse of the Other: The Case of Lina Flor,” 4
Dark Tinge to the World: Selected Essays (1987-2005) (Lungsod Quezon: University
of the Philippines Press), 219.

103 Ibid, 219-220.
104 Ibid, 219.



Monumental ang Gulong sapagkat isa ito sa iilang serye mula
sa panahon ng pagtatatag ng tradisyon at kumbensiyon na matagumpay
na naisalin sa pelikula at telebisyon [at sa dalawang pagkakataon pa], at
nananatiling muog at di malilimot, kung pag-uusapan ang kasaysayan ng
soap opera sa bansa.

Nagsimula“a week or two after Ilaw [ng Tabanan] began [in 1949],
tumagal ang Gulong nang pitong taon, o mulang 1949 hanggang 1956, at
sa ulat naman ni Exequiel Molina (1954) ay naging matagumpay dahil sa
pagiging “honest copy of the Filipino family”'® Bagaman sinasabing “(i)t
has never quite depended on production and writing virtuosity,”* taglay ng
Gulong ang mga itinatanging katangian ng isang mabuting soap opera, lalo sa
panahong iyon:

Its characters talk like ordinary folk. They react to situations in the
manner the listener would think she would. That is a good soap
opera’s primary virtue: it must enable the listener to identify herself
wholly with the people in it, and thus, sharing their triumphs and
their tragedies, experience what Aristotle called the katharsis,
however slight and sentimental the ancient Greek emotion has
become.!?’

Sipat sa Produksiyon

Naging mapanghamon ang produksiyon ng soap opera sa radyo
sa simula ng agresibong pagpapalaganap dito mulang 1949. Unay naging
tagapagsulong ito ng mga brand na gawa ng mga kompanya ng mga
domestikong produkto, tulad na limang ng PMC, sa pangangalaga ng
ahensiyang Philippine Advertising Associates (PAA).

Bilang isponsor ng programa, ang kompanya at ahensiya ang

nagtatakda ng lalamanin ng drama.“Bago aprubahan ang storyline,” kuwento

pa ni Edroza-Matute, ‘dadaan ito sa mga sponsor.’® Inamin niyang di
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miminsang naging sanhi ito ng pagtatalo, lalo na noong dekada 50, na panay
mga Americano ang executives sa kompanya at ahensiya. Kinailangan ng

produksiyon ng ibayong pakikibagay upang maitawid ang kanilang programa.

Linikha upang maghayin ng kabaguhan sa madalas na nakauumay
na “block-time’ shows, which were actually an alternating of one minute
rondalla music and then around five minutes of irritating commercials,” at
ang “serials” o “radio drama” na tinatawag na may dalawang pangunahing
uri—daytime at evening—at nagkakaiba sa bilis ng pagkakasalaysay, bukod

sa oras ng pag-eeyre."'”

Nagsimula ang mga ito na magkakasunod na inieeyre [at nakapakete
batay sa blokeng nabili ng advertiser] at tumatakbo ng 15 minuto bawat
episodyo.'? Si Aniceto naman, may binabanggit pang “half-hour mini radio
novels that ended each day and the hour-long theatre style presentations.*

Sa Maynila noon, sinasabing “there were 40 of these programs,”'* na
bahagilimang ng“staggering total of all dramas in the entire archipelago, aired
in various regional dialects.” Dagdag pa ni Aniceto, bilang pagkokompara:
“The United States’ average period of drama favorites is twenty years while

Manila’s long-running ones could only last for eight.”*?

Sa ulat ng lathalaing This Week, na naglabas ng artikulong
ipinagdiriwang ang isang tadng pamamayagpag ng mga serye sa radyo noong
1950, ganito ang dagdag na paglalarawan: «A serial usually employs a script-
writer, a director, an announcer, a cast of between 8 to 10 members, and a

staff of sound-effect men plus technicians.»'*

Nagsisimula umano ang proseso ng produksiyon sa paghaharap
ng script writer ng banghay o takbo ng kuwento ng linggo sa mga direktor
at isponsor ng programa.'’> Kapag naaprobahan at natapos ang iskrip, pag-
uusapan naman ang direksiyon at lapat ng musika at tunog; pinag-uusapan
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din ang,signals” o hudyat mula sa direktor upang hindi magkalituhan kapag

umeeyre na.''

Dahil nga sa bago ang anyo, at papausbong pa limang ang mga
teknolohiya ng rekording, nagsimula ang serye na itinatanghal nang live."””
Sa arawang pag-eeyre, kinakailangan ng mga nagsasatinig ng mga karakter ng
isang oras para sa pagsasanay.''® Kailangan ang mga pagsasanay na ito upang
maiwasan ang sablay, lalo pa't kung minsan, nahuhdli rin ng mikropono ang
pagkayamot ng direktor, “(w)hen players bungle their lines or miss their

CueS:’119

Karamihan naman sa mga nagsasatinig sa mga tauhan ay mga “stage
people, movie actors, (and) provincial travelling troupes” na nakapapasd sa
mga audition ng PAA.'* Ang badyet para sa isang episodyo ay sinasabing
ndsa pagitan ng P120 hanggang P130 kada araw, at tumutustos sa “station
time” [blocktime sa makabagong panahon] at kabayaran para sa mga
kawani; pinakamalaking kumita ang mga direktor at manunulat, na kapwa
karaniwang tumatanggap ng P20 kada serial na tumatakbo ng 15-minuto,
samantalang ang mga nagsisiganap ay nababayaran ng P5 kada palabas.'*!

Hinggil dito, iniulat ni Edroza-Matute na “(m)aganda naman ang
kita, kaya nagtiyaga kami;” nakatatanggap siya ng P25 kada iskrip."”* Wika

pa niya,

Kung labinlimang minuto ang programa mo, pitong pahina lang
iyon. Kung marunong ka pang magpaikot-ikot, mag-uusap-usap
ang mga tauhan, hahaba nang hahaba, nakapitong pahina ka agad.
Itataas mo ngayon ang interes, lalo kapag Biyernes, kasi kapag
Sabado at Linggo, walang drama sa radyo. Lunes susundan iyon
ng nakikinig kasi nakabitin. Bitin ka nang bitin. Halimbawa may
nagtatagpong hindi magtagpo, halimbawa nakikiapid; may kakatok

sa pinto—Biyernes iyon sino kaya? Sundan sa Lunes. Wala naman
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pala, utusan lang na may itatanong. Nasa sa iyo na iyon bﬂang

manunulat,'?

Maingat din ang mga direktor sa pagtatalaga ng mga nagsasatinig
na ito sapagkat pinaniniwalaan nilang “the public... is quite alert to details;
listeners, somehow manage to remember the voices of the players'* Sa
pagpapanatili ng pagkamakatotohanan, ipinatupad ang ganitong kalakaran:
“no player is utilized for two morning programs, although he may take part

in an evening serial besides his morning stint.”*®

Madugo ring lagi ang bawat pag-eeyre, kung kay4 hindi pagtatakhan

ang ganitong paggunita ng proseso:

A typical studio where a serial is being broadcast is usually cluttered
up with these devices [“contraptions being used by the sound-
effect(s) department”]. There is a short ladder where footsteps
ascending a stairway are simulated. Ordinary table knives are
utilized for sword-fighting sequels by a sound-effect man who
merely clashes these pieces of cutlery while he sits comfortably in a
studio chair until the director signals him to stop.'

Dalawang mahalagang bagay ang mapupuna sa mga tinalakay. Una,
batay sa iba-ibang ngalan at anyo ng soap opera sa radyo [soap opera, radio
drama, serial, kahit pa radio play], natuklas ng lokal na praktika ang iba't
ibang pamamaraan ng pagtatanghal [at paglalako na rin] nito. Maaari itong
itanghal ng 15 minuto limang, kalahating oras, o isang buong oras pa. Ikalawa,
ang mga praktikang ito ay may kinalaman sa panahon—isang bagay na sa
ganang akin ay hindi gaanong nasasaling ng mga naunang pagpapaliwanag

hinggil sa anyo ng soap opera, kahit ng kay Allen.

Malaon nang inuunawa ang soap opera bilang narrative text in service
of an economic imperative, at ito nga ang naging malinaw nang maipakilala
ito sa mga Filipino; subalit hindi gaaanong tinutuklas ang isa pa nitong
ubod, bukod sa banghay na nakapaloob sa nailalakong pagsasalaysay—ang

temporal nitong katangian.
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Sa pag-usbong at pag-unlad nito sa ating konteksto, ang soap
opera, na narasyong naglilingkod sa isang katungkulang ekonomiko, ay
makikitang naglaldyong tumagal, upang, sa banding hul{’y talagang matatap
ang kita. Iyon ang pangunahing sukatin ng tagumpay nito: ang mapanatili
ang tangkilik, ang atensiyon ng tagapakinig—at hindi maglalaon, nang
manonood, hanggang sa tuluyan itong magwakas.

Makahulugan ang atensiyon dito sapagkat tumutukoy sa dalawang
pakahulugan—ang literal na atensiyon ng tagapakinig, na maglalaan ng tiyaga
at panahon para upuan ang drama sa radyo [0 hayaan itong umalingawngaw
sa mga kabahayan habang abala sa trabaho], at ang piguratibong atensiyon,
na tinutukoy naman ang matapat na pagtangkilik, sa drama, at maaari, sa
produktong nailalako sa pamamagitan nito.

Maaari ring masabing bahagi ng pagpapanatili ng atensiyon ang
mismong pagpapalawak sa materyal ng soap opera at pagsasalin dito patungo
sa isa pang mapagkakakitahang midyum tulad ng pelikula at telebisyon.
Ganyan ang makikita sa diiilang kaso, tulad ng sa kaso ng Sebya, Mahal Kita,

127

na pinaghalawan ng Edong Mapangarap (195) at My Little Kuwan (1958).

At habang naglalayon itong mapatagal ang atensiyon at tangkilik,
inilalatag din ito sa panahong higit na tiyak ang potensiyal na kumita, sa panig
ng network o estasyon na nag-eeyere nito, at sa advertiser na sumusuporta.
Ang oras na itinatalaga ay lumilikha ng kagawian (behavior) na lumilinang
at nagpapanatili sa atenisyon at tangkilik. Daytime o primetime ba ang pinag-
uusapan? Bahala na ang namimili. Sa huli, ang diskurso ng soap opera sa
ating ili—at maaari sa iba pang narating nito—ay mahihiwatingang talagang
diskurso ng tungkuan o triangulasyon ng naratibo, kita, at panahon.

Mga Usapin ng Pakikinig sa Soap Opera:
Pagkamalaganap bilang Pangunahing Salik ng Kababaan

Masasabing ang pangmadlang abét ng soap opera sa radyo ang
natural na nagtalaga rito sa pagiging mababang anyong pangkultura, dulot
na rin ng mga sumusunod na salik na sa ganang akin ay kumakatawan din
sa malaong diskursong marhinal ng ating bayan: (1) ang tangkilik dito ng
nakararaming sinasabing ndsa mababang saray ng lipunan; (2) ang wikang

127 Enriquez, Radyo, 24.

91



92

gdmit sa pag-aanyo nito; at (3) ang kababaihang madalas pinaglalaanan nito
bilang paraan ng kanilang pag-aaliw sa gitna ng kaabalahan.

Madaling namana ang ganitong paghinuha sa soap opera mulang
kulturang Americano—na sa panahon ng paglaganap ng de-seryeng drama
ay pananatilihing “tagapagpasya” ng mga kultural na pagpapahalaga ng mga
Filipino. Sa America, mahaba ang kasaysayan ng kaabaabang pinagdaanan
nito, hanggang sa tuluyang nang maging malaganap ang pagtanggap dito

bilang “serialized drool."*®

Nagsimula man ang brodkasting sa Filipinas na kakaunti at yaong
may kdya limang ang nakabibili't nagmamay-ari ng mga yunit, tuluyan
naman itong lumaganap sa panahon ng binansagang “transistor revolution”
ni Lent, sa pagitan ng 1958 at 59.'%

Transistor ang naging sagot sa pagpapakalat ng radyo at ng mga
ineeyre nito, lalo pat noong mga panahong nabanggit, “many barrios in
the Philippines do not have electricity,” at “battery radios are prohibitively
costly.*® Halos isang buong dekada ang daraan at mula sa pagiging isang
“relative novelty before the war” magiging isang “‘common household
appliance ang radyo.”™!

Makikita ang halos walong ulit na paglobo ng pagmamay-ari ng
radyo, mulang 1951, na nakapagtala limang ng 79,000 yunit sa pangkabuuan,
hanggang 1959, na nakapagtala naman ng 600,000 yunit, batay sa ulat
ng Advertising and Marketing Association.”*” Sinususugan ito ng Robot
Survey na nag-ulat noong 1962 na 26% o 1.5 milyong kabahayang Filipino
ang may radyo.'"” Ang paglaganap na ito ang siya ring masasabing nagdala
ng “pangmadlang kamalayan” sa radyo, na pinaniniwalaang kaibang-kaiba
sa naunang ‘mataas’ at pang-maykayang sensibilidad na mahahagip mula sa
pagsisimula nito sa bansa.

Sa ulat ni Lent, binabanggit ng kinapanayam na alamat ng
brodkasting na si Francisco Trinidad na bago ang paglaganap ng radyo,
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lalo bago noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, sinisikap ng mga taga-
radyo na pataasin ang sensibilidad ng tagapakinig sa pamamagitan ng mga
programang “may kaledad,” tulad halimbawa ng mga itinatanging musikang
tinutugtog ng orkestra sa estudio at balitaan.

Kaakibat ng paglaganap ang malaking pagsasaalang-alang sa panlasa
ng tagapakinig, na noong matapos ng giyera ay nagsimulang mahirati sa
“ingay” ng radyo, mulang rock and roll hanggang iresponsableng komentaryo
mula sa mga bombolerong walang kasanayan sa pagraradyo.

Binago ang kinilalang datihang “good broadcasting” ng sinasabing
mentalidad na “bakya,” na lalong naging litaw sa anyo ng soap opera.
Inilarawan ang mga ito ni Lent na tuwirang tumutugon sa mga “wants and
needs” ng mga tagapakinig, habang nagpapasabik sa pamamagitan ng mga

134

kuwentong pagpupunyagi at pag-ibig.

Kayi dito man sa bansa noon, hindi na napaghiwalay ang usapin
ng uri sa anyong mapang-aliw ng soap opera, lalo pa't banding 1956, lilitaw
ang isang ulat na mayroong “high radio ownership rate in socio-economic
classes “C” and “D,” which are middle to lower middle classes.”** Nadala
ng portabilidad kung gayon ang demokratisasyon. Sa ulat ding nabanggit,
sinasabing may radyo din naman ang mga mula sa tring "A” at “B,” subalit
“they are used by housemaids.”*¢

“The family in such cases,” dagdag pa ng ulat, “prefer to view
television.”"®” Sa tingin ko, sa ganito rin naman nagsimula ang telebisyon, at
naituring na limang na mababang plataporma ng talastasan magmula nang
naging laksi. Sa pagrurok ng tangkilik sa radyo dahil sa paglaganap nito,
hanggang sa masasabing pagkukrus ng landas nito at ng bagong teknolohiya
ng telebisyon, malinaw ang pook ng soap opera sa kamalayan: isa itong anyo
para sa marami, para sa mababang uri, para sa ring bakya na iniisip na likds
na mahihiligin sa mga sinasabing nguyngoy at romanseng tipikal din sa
pelikula, na isa pang kulturang popular noon.

Unang ginamit noong banding 1937 ng Pambansang Alagad ng

Sining para sa Pelikula at Dula na si Lamberto Avellana ang praseng “bakya
crowd” upang tukuyin ang aniya’y malawak na mamamayang nagtatakda

134 Ibid., 48.
135 Ibid.
136 Ibid.
137 Ibid.

93



94

ng mga panooring patok sa takilya.'*®

Dahil sa kaniyang pagkasiphayo sa
malamig na pagtanggap sa kaniyang pelikulang Sakay, na pinuri ng mga
kritiko noong tadng iyon, inuri ni Avellana ang mga mamamayang ito batay
sa kanilang gdmit na panyapak sa tuwing pumapasok sa sinehan."” Aniya,

hinggil sa mga uri ng pelikulang ibig ng mga manonood na bakya,

They wanted stories about illegitimate children, forsaken wives,
abused women, moribund fathers, poor gitls and rich boys, rich girls
and poor boys, stories where the leading lady alternates between
singing duets and figuring off the mortgage.'®

Iyakang walang katapusan, kumbaga, na hahalilihan di maglalaon
ng mga palabas na bakbakan at inspirado ng mga pelikulang cowboy mulang
Hollywood."*!

Magiging malaganap sa mga palaisip ang ganitong pananaw sa
bakya, bagaman higit itong magiging gamitin sa mga susunod na panahon,
lalo past lalago rin ang popular na palathalaan matapos ang digmaan.
Matatandaang sa mga palathalaang nabanggit unang mahahasa ang mga
napangalanang manunulat na nagtindig ng dramang de-serye sa radyo sa
loob ng panahong ito. Nanggagalaiti ang makata, kritiko, at historyador na
si Teodoro Agoncillo (1964) sa mga palathalaan, na aniyasy madalas, «<may
tiyik na layuning «umaliw sa tahanan,» o «umaliw at maging babasahin ng
mga batang nagsisipag-aral.»'*

Aliw ang pangunahing layon ng mga babasahing ito, na inihalintulad
pa nga niya sa isang «kagubatang kinagiliwin ng panitiking Tagalog,» na
kailangang hawanin ang sukal. Ang mga ito>y «nakikiising hanay sa mga

babasahing nakikipagngitiin sa mga babaing palengke,» at kung magsisikap
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mang maging iba ay “nagka(ka)roon ng mabuwdy na pagtatangkang maging
mabuti-buti kaysa sa una’® Masdan, halimbawa, ang pakasaysayang
pagsusuring ito ni Agoncillo sa lagay ng maikling kuwentong Tagalog
matapos ng digmaan, at sa panahong lumalaganap na rin ang soap opera,
sa maituturing na buong “kabakyaan” nito, hindi pa man niya ginagamit ang

bansag:

Ngayén, ang lahit nang babasahin ay btong ingay na
nagtitimpalakan sa paramihan ng masasaming akd4 at sa dami ng
mga kémika—mga akdang hindi masinagan ng kahi't gahanip na
katunayan sa buhay, ng tunay na kakayahdn ng mga manunulét, ng
matayog na kaisipdn, at ng matinding damdamin. Higit salahdt nang
panahén, ang kasalukuyan (1948) ay siydng tunay na waldng pag-
asa kung sa uri ng katha hahatakin ang pag-uusap. Ang pagdami,
samakatuwid, ng mga babasahin sa kasalukuyan ay nakasami pa
nga sa pagpapaunlad ng pénitiking Tagalog, bagaman nakabubuti,
sa isdng dako, sa pagpapalaganap ng sariling wika.'**

Pagtungtong ng dekada 60, ani Jose Lacaba (1977), mauunawaan
na ang “bakya” bilang “description of a style or sensibility” na “cheap, gauche,
naive, provincial, and terribly popular; and in this sense it is used more as an
adjective than as a noun,”* at upang tumukoy na rin sa lahat ng mga anyo
ng kulturang popular, mulang komiks, at siyempre, soap opera. Kamalayang
lalaganap ang kabakyaan at ituturing nitong mababa ang panlasa ng mga

partikular na tagasunod ng tekstong popular.

Sa kaso ng soap opera, kasimang maipipiit sa ganitong pagkakahon
ang mga kasambahay na kadalasan din ay babae’t tumutulong sa mga gawaing
bahay. Kay4 hindi pagtatakhan ang mga komentaryong ganito sa panahong
mabulas ang dramang panradyo, at papausbong na rin ang soap opera sa
telebisyon: “Tulad ng dinuguan at puto o mangga at suman kaya, ang drama
sa radyo at ang katulong at atsay ay madalas pinagsasama.”**

Ito ang palagay ni Richie Valencia (1979), sa isa niyang lathalaing
sumisinop sa kaniyang pag-aaral hinggil sa pagtangkilik sa mga dramang
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de-serye sa radyo ng mga kasambahay sa isang subdibisyon sa Lungsod
Marikina. Bagahe ng kaniyang pagtuklas ang pagtuturing sa soap opera
bilang “pinakamabilis, pinakamadali, at pinakamalapit na susi ng pagtakas”

sa“bilangguang walang rehas ng'‘chimay.”'¥

At bakit nga ba hindi? Bukod sa kinikilala noong mga panahong
iyon ang radyo bilang “pinakamaraming tagapakinig kaysa alinmang uri ng

palatuntunan,”*®

talagang higit na napakamurang makinig sa radyo noon
kaysa manood ng sine o telebisyon. “Sa halagang tatlong piso o halagang
tatlo o apat na baterya ay maraming araw (nang) malilibang,” wika pa ni
Vitug (1975). Dagdag pa niya, “(m)atuturol din na kinalulugdan ang dulang
panradyo dahil maaari itong subaysayan kahit may ibang ginagawa ang
149

nakikinig,” tulad ng mga kasambahay sa maghapong trabaho.

Ang Wika ng Soap Opera

Maaari ring maiugnay sa ganitong kababaang-tingin ang wikang
gamitin ng malaganap na plataporma ng radyo: ang Tagalog at iba pang
pambansang wika na lumalaging naisasantabi’t ndsa laylayan ng hegemoniko
at kolonyal na Ingles. Sa kasaysayan ng de-seryeng drama, ipinagpapalagay
kong pinakamahalagang sangkap sa pagkakadestiyero ng anyo sa lubhang

kababaan ang pihit patungo sa bernakularisasyon.

Isang pangangailangan ang gamitin ng radyo ang wikang sinasalita
sa lupalop na kinabibilangan nito, bagaman, wika ng ani S. Reyes (2005),
sa panahon ng mga Americano, “texts written in the native language were
gradually being marginalized—banished from school, supplanted in popular
culture, ignored in politics, judiciary, the law, among others.” " Tinutugon
ng radyo, pati na ng telebisyon, ang pangangailangang maipaabot sa
nakararami ang pinakamahahalagang impormasyon. At bernakularisasyon
nga ang naging tugon, lalo nang magsimulang magpalawak ang brodkasting
sa Maynila at mangagsulputan ang mga estasyon ng radyo sa labas ng
pangunahing sentro.

Bago magkagiyera at sa mga unang bahagi ng pagtatapos nito,
tinatayang 90% ng mga programa sa radyo ay pawang ndsa Ingles, sa kabila
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ng pamamayagpag ng di iilang programang panradyo tulad ng situational
comedy na Kami Naman, Kuwentong Kutsero, at Kuwentong Kapitbahay.'>!

Mag-iiba ang kalakaran sa kalagitnaan ng dekada 50,"* bagay na
iniisip kong kaugnay, hindi limang ng lumalaking halaga ng pangmadlang
midya sa bigkis-pambansa na humihingi ng pagkakaroon ng isang wika
gamitin, kundi pati na rin ng lumalawak na abét nito, bagaman ang mismong
mga kulturang labas sa sentro ay lumalaban sa lumitaw na hegemonya ng

Tagalog.

Sa kasawiampalad, hinding-hindi masasawata ang kaisipang hubog
ng 300 taon sa kumbento at 50 taon sa Hollywood, na tumitingin sa mga
kulturang ndsa mga wika ng Filipinas bilang para limang sa laksang pawang
nakapook sa laylayan. Malaon nang pinagdududahan ang kalinangan
ng laksa, lalo pa’'t banding kalagitnaan ng 1960, tinatayang 70.8% na ng
kabahayan sa Filipinas ang may radyo.'*

Hindi rin nakatulong, sa ganang akin, ang unti-unting pagdami
ng telebisyon na noong 1955 ay tinaya ng United Nations Educational,
Scientific, and Cultural Organization (UNESCO) Statistical Yearbook na
nisa 6,000, o isang telebisyon kada populasyon ng 2000."** Samantalang
kakaunti nga ito, ang telebisyon ay hindi limang naman para sa nagmamay-
ari, kundi, wika nga, para sa lahat sapagkat “(t)he doors and windows were
open to the neighbors.”>

Kasangkot din ang wika sa lahat ng mga pagbibilang na ito, sapagkat
likds na magsukat hinggil sa pangmadlang komunikasyon batay sa kung ilan
ang gumagamit ng wika. Malaon nang isinulong ang wika ng lokalidad,
hanggang sa humantong na nga sa pagpapasya hinggil sa paglikha ng wikang
pambansa sa pagitan ng 1934 at 1935, na maagang panahon ng pagsikhay ng
radyo sa bansa.

Malinaw na ang pagiging pangmadla ng Tagalog, halimbawa na,
sa ulat noong 1937 na The Language Problem in the Philippines ni Trinidad
Rojo,"** ay maisasalin sa mga anyong inaasahang aabot sa madla, tulad ng
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mga soap opera, na banding 1964 ay sumasakop na sa halos apat na oras ng
kabuuang 12 oras ng brodkasting, ayon sa nga isang pagsusuri.’”” Sa ilang
kaso sa mga probinsiya, umaabot pa sa 15 ang mga seryeng ineeyre, bagay na
158

nagpapapangunahin dito bilang produkto.

Kung kuwentahan ang usapin, hindi maitatangging noon pa
man, soap opera na ang bumubuhay sa brodkasting, hindi limang dahil sa
pagwiwika nito sa mga pagpapahalaga ng madla at kanilang pagkahumaling
sa mga imahen, halimbawa, ng nagdurusang ina, iniwang mahal, at walang-
pusong irog, kundi lalo na dahil iniestruktura ito sa wikang malaganap, na
kakambal nito sa pagkakatalaga sa marhen ng kultura.

Sa kabila nito, itinuturing ni Enriquez (2018) ang “radio drama” o
soap opera bilang “central tool” ng pagpapalusog ng pambansang wika. **°
Kasangkapan ito sa pagpapakalat ng Tagalog, na siya ring sinasabi niyang
“most significant appropriation of the medium,” at naging garantiya pa nga
ng mga advertiser na tatangkilikin ing kanilang produkto. ' Sa mga huling
bahagi ng 1940, 90% ng mga tagapakinig, “presumably mostly located in
the capital and the nearby Tagalog provinces,” ay nakikipagtalastasan sa
Tagalog. '*' Habang tuluyang hinalilihan ng “electronic storyteller” na drama
sa radio ang “traditional storytellers,” sinimulan din nito ang pagpapahusay
sa paggamit sa wika ng mga brodkaster, “with some taking pains to follow
the rules prescribed by Tagalog literary writer and grammarian Lope K.

Santos.”1%?

Ang Babae’t Maybahay bilang Pangunahing Merkado
ng Soap Opera
Samantala, gaya ng nabanggit, bahagi rin ng pagsasalaylayan ng soap

opera ang paghinuhang itoy isang produktong nakalaan limang talaga para
sa mga kababaihang lumalagi’t nagpapanatili ng kaayusan sa tahanan. Naging
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totoo ito sa ating konteksto, lalo noong panahon ng pagsikat nito matapos
ang digmaan, at habang unti-unting naipapakilala rin sa mga Filipino ang
telebisyon.

Sa isang ulat, halimbawa, sinasabing ang “daytime serial,” lalo na,
ay nakalaang “mainly to women, especially to housewives,” dahil ito’y “slower
in pace and festooned with love entanglements.’® Halos hindi na nga ito
pinoproblematisa sa mahabang panahon, bagay na nag-udyok sa ilang
kritiko na igiit na patriyarkal na kultura ang nagtatalaga rito bilang anyong
pangkababaihan—isang dobleng pang-aapi, sa babaet maybahay, at sa

anyong popular na ito.

Ganito ang makikita sa isang paglalarawan ni Arceo (1954) mismo
sa penomeno ng dramang de-serye sa radyo:

Sa isang karaniwang maybahay na walang unang inaalagata kundi
ang sundan ang pangangailangan ng kanyang mga kaanak at tugunan
ang mga pangangailangang ito, ang buhay ay maminsan-minsang
nagiging kabagot-bagot. Sa mga dulang ito’y karaniwang nakikita
nila ang kanilang sarili na siyang pangunang tauhan sa kasaysayan:
isang mapagmahal na kabiyak at ulirang ina, mabait na kapitbahay,
maunawaing manugang o mapagbigay na hipag."**

Sinasang-ayunan ni Edroza-Matute ang ganitong palagay, habang
ibinabahagi ang milyu ng kaniyang pagkakasangkot sa radyo:

Noong panahon namin, karaniwan(g) mga maybahay [ang
nakikinig] lalo na sa mga tinatawag na soap opera. Ang mga
maybahay, labas-masok sa kusina, naglalaba, nagluluto, nakikinig
at nagkakaroon ng pag-asa dahil sa karanasan ng mga karakter sa
soap opera. Halimbawa, sa sinulat ni Lina Flor-Trinidad na Gulong
ng Palad, inaapi ng biyenan yung manugang; maaaring iniisip ng
tagapakinig: «Ako rin, ganiyon, siguro magiging maligaya rin ako
sa wakas.” Bihirang magbasa ng kuwento ang mga karaniwang
maybahay dahil lagi silang nagtatrabaho, kaya nakikinig na lang sila.
Ang mga karanasan sa radyo, iyon ang nagiging karanasan nila. Kaya
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ang soap opera, talagang ibinabagay sa karaniwang maybahay.
Hindi masyadong matatayog, kauntilang ang mga metaphor.
Maririnig sa umaga ang mga drama at inuulit sa hapon para muling
pakinggan ng mga tagapakinig.'®

Makikitang kaisa ng mga ganitong paglalarawan ang pagpapalagay
na inilatag ng direktor at guro ng komunikasyon na si J. J. Reyes (1979) sa
isa niyang sanaysay hinggil sa soap opera sa radyo sa Filipinas, isa sa masasabi

kong una, bagaman maikling pagsisinop hinggil sa paksa. Wika niya,

The Pilipino soap opera was originally patterned after American
models... These shows were specially planned to appeal particularly
to women by servicing the psychological needs of the homebound
and domesticated and spicing up the trivia of routine.'®

Sinusugan ni ].J. Reyes ang ganitong pagpapaunawa sa pamamagitan
ng matalik na pagbdsa sa higit 60 iskrip ng mga soap opera mula sa estasyong
DZRH, na natagpuan niyang pawang mapagtalaga sa mga kasarian [“sexual
roles” pa ang ginagamit niyang termino sa banddng ito], bilang pagkatawan
sa tinawag niyang “mass fantasies” na sumasalamin sa “psyches and tastes”
ng mga tagapakinig, “showing not only what is attractive to them, but also
how the material derives from, reinforces, or redirects existing values and
traditions.”*¢’

Feminista ang pagbdsa ni].J. Reyes sa mga serye, bagay na makikita
sa kaniyang pagpapaalaala na “(i)t is our [ng mga guro, kritiko, o intelektwal]
duty to understand that the radio soap opera, a pop entertainment form, is
perpetuating a mental set causing thousands of minds to undergo cultural

re-indoctrination.” 1%

Ito ay matapos na suriin ang sinasabi niyang apat na tradisyonal
na papel na ginagampanan ng kababaihan sa mga soap opera—(1) ang ina/
asawa; (2) anak; (3) kapatid/kamag-anak; (4) at kaibigan—mga papel na

nakapaloob sa pagtatanghal sa babae bilang “incarnations of goodness and

165 Enriquez, “Genoveva Edroza-Matute,” 134.

166 Jose Javier Reyes, “Radio Soap Opera,” sa Philippine Mass Media, 227.
167 Ibid., 228.
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suffering'® Mga estereotipo itong nangungusap sa kababaihang Filipino
na bagaman nakasusumpong ng bagong aliwan ay inilulubog pa rin sa
tradisyonal at patriyarkal na pagkamalay.

Ngunit si J.J. Reyes na rin ang magsasabing sa lubhang
pagkamalaganap nito, hindi na [dimang talaga naging para sa mga kababaiha't
maybahay ang soap opera sa radyo. Nangungusap na rin ito sa kalalakihan
habang sila ay kasing-abal4 ng kababaihan sa araw-araw. Aniya,

In the Philippines, however, men also listen to the shows as do
families. In fact, listening to the radio can be a familial pursuit that
seals the social unit that irreversibly changed
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Philippine cultural landscapes.

Samantalang pinatutunayan ng kaniyang pag-aaral ang “female
dominance” sa mga serye, mahirap sabihing nagpatuloy sa larang na ito ang
malaong ipinamumulat na “ekslusibong” pagtanggap ng kababaihan dito
[masdan na limang halimbawa na isang lalaki, ang kritikong si Allen, ang
makapagsasagawa ng mahalagang pagkakasaysayan ng pag-usbong ng soap
opera sa America; ikinumpisal niya sa panimula ng kaniyang herminal na
akda ang sariling pagkahumaling (“on-again/off-again fascination” ang

ibinansag niya rito) sa mga de-seryeng drama ng kaniyang kabataan'”'].

Kayi hindi pagtatakhan ang paglitaw ng mga gunitang panradyo na
tulad ng minsang isinulat ng Pambansang Alagad ng Sining para sa Panitikan
Cirilo Bautista (2009) sa kaniyang tanyag na kolum sa Manila Bulletin.
Wika niya, “(u)nknown to me then, the radio was educating my young
imagination”; itinuring niya rin itong isang angkat na teknolohiyang bumago
nang “irreversibly” sa “Philippine cultural landscapes.”’’* Pinatutunayan ni
Bautista ang kalawakan ng pagtangkilik sa radyo sa pangkabuuan:

In our humble house in Balic-Balic, Sampaloc, it was the centerpiece
of communal living... It was clock, newspaper, and entertainment all

at the same time to millions of Filipinos then struggling for a better

169 Ibid.
170 Javier Reyes, “Radio Soap Opera,” 227.
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172 Cirilo Bautista, “Radio Boy,” Cirilo Bautista.blogspot.com, Oktubre 13, 2009,
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life after the Second World War. We told time by the soap opera
in progress, got the latest political updates from the newscasters,
and sat infront of it in rows of benches while listening with our
neighbors to our favorite contestants in a singing competition. In
our community, it was also an arbiter of sort. An argument was

settled when one said, “I heard it over the radio.”'”?

Nagsusulat sa kolum na ito si Bautista hindi ldmang bilang
manunulat na nagbabalik-tanaw sa kaniyang nakaraan kundi isang “radio
boy” rin, isang supling ng radyo mulang dekada 40 hanggang 50, na
hinubog ang haraya ng tinagurian niyang “clever contraption” na mistulang
tagapagpatag ng kaibhan ng mamamayan.'”*

Ngunit manunulat nga siya, at may natatanging pitak sa kaniya
ang mga soap opera na sadyang itinatalaga ng tradisyon at kombensiyon
na pinakikinggan limang ng kababaihan. Para sa kaniya, isang kompleks
ng edukasyon sa pagpapakatao ang dulot ng mga soap opera, na nagtuturo,

halimbawa, ng “existence of passion and charity."”®

Sa gunitang ito, itinangi ni Bautista ang mga seryeng Siete Infantes
de Lara at muli, ang Gulong ng Palad, na aniya’y kapwa nagpamulat sa kaniya
hinggil sa “behavior code which I would follow in my later years, focusing
on the need for moral uprightness and self-enterprise.””® Hindi ko mapigil
na jugnay sa mga ito ang naging epikal na haraya ni Bautista, na lumikha
kalaunan ng mga dakilang obrang bubuo sa Trilogy of Saint Lazarus, ang
tatlong bahaging epikong monumento ng modernong panulaang Ingles sa
Filipinas.

Samantala, habang inaalaala ng pambansang alagad ng sining ang
mga sumusunod hinggil sa naging ambag ng mga serye sa kaniyang panulaan,
halimbawa, hindi ko rin maiwasang iugnay ang mga ito sa mismong katangian
ng pagpapasabik na ndsa ubod ng anyo ng soap opera, tulad ng Ang Gabi ng
Lagim, na dramang katatakutang tinutukoy niya sa pagpapaliwanag: “That
feel of excitement on the part of the listeners or readers when they anticipate

the inevitable outcome of a crisis—that is something you have to work for,
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something nobody gives you, and you learn it by the strictest application of
narrative rules.””” Dagdag pa niya:

To our family then, radio and literature were one... Words were
sounds I had to reconcile with speech morphology before they
became written codes. This training was eventually to be beneficial
to my writing verse, for it connected me subliminally to the tradition
of oral literature, making me grasp the concepts of language
rhythms, especially in reference to opposition and unity, caesura and

closure.!”®

Malinaw na magkakaiba ang punto de bista ng pagtanggap na ating
pinagtatalab, at makikita ring pipi ang sa panig ng kababaihan na nakabatay
limang sa nakamihasnang pananaw hinggil sa kung sino ang nakikinig sa
soap opera. Sa kabila nito, tinatawid ng huling gunita ang mga naging unang
pagtatataya sa pakikinig, lalo pa sa pagtanggap ng soap opera.

Sa kaso ng laldking makata na tubong Balic-balic, Sampaloc,
Maynila, isang urbanisadong lunan noong mga panahong iyon, makikitang
hindi ldmang naging pambabae ang soap opera. Higit na mamamalas ang
ganitong pagtawid sa mga kasarian sa higit na makabagong panahon na may
pagkamalay sa niche programming at pagtugon sa espesipikong merkado
tulad ng kikilalanin sa ating panahon na “merkadong pangkalalakihan” na
may sariling kahingiang pasalaysay kung mga serye ang pag-uusapan.

Isang mahalagang kislap-diwa sa pagtalakay ng usapin ng kasarian
ang penomeno na lulong din ang mga kalalakihan sa mga dramang de-
serye. Sa Filipinas, hindi limang ito masasabing isang anyong pang-aliw na
pumukaw ldmang ng tangkilik ng isang pangkat-kasarian tulad ng mithing
ipabatid ng mga nakamihasnang pagpapaliwanag hinggil sa tagapakinig/
manonood ng soap opera. Itoy isang panlipunang anyo, isang anyong
pasalaysay at patanghal na kinagigiliwan ng lahat, gaya ng mga naunang
pagkagiliw. Isa itong tagpuan ng mamamayan mulang iba't ibang saray ng
lipunan.

Samantalang kasimang inangkat ang pinakaubod ng konsepto ng
soap opera, nag-ugat ito sa Filipinong kamalayan na sanay makibahagi at
sumubaybay sa mga pagtatanghal at pagsasalaysay.

177 Ibid.
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Naitirik ang soap opera sa lupaing ito't naisalin hindi limang
bilang isang bagong pangmadlang dramatikong anyong higit na abét ang
mamamayang walang akses sa mga “nakapagpapataas’/“mapagmataas”’ na
uri ng pagtatanghal [tulad halimbawa ng mataas na opera, na sinasabing
mistulang ginagagad nito batay sa konseptwal na kasaysayan nito sa

America'”]

kundi bilang panibagong anyo ng pag-aaliw para sa lahat.

Pag-uugat sa Tradisyong Pampanitikan ng Soap Opera

Masasabi ring sa pag-aanyo nito sa kontekstong Filipino at
paglilingkod sa layong kumita sa pamamagitan ng tangkilik, sumalok ang
soap opera sa mga tradisyong pampanitikang nakatimo sa kamalayan ng
mamamayan. Inuulat na ni S. Reyes (2005) na noong dekada 50, “numerous
stories... upon close examination, reverberated with what readers had eatlier
read in magazines and komiks,” lalo pa't “(a)ll aspects of popular culture...
constituted a giant chain of artefacts, a huge and complicated series of
signifiers that have constructed the complex world of millions of readers/

fans. 180

Sinususugan ito ng nabanggit ko nang pagkakasangkot ng mga
nangungunang kuwentista sa pagpapakilala sa soap opera sa madla. Lahat
sila, sa mga panahong iyon, ay ardl at mulét sa tradisyong pasalaysay. Ngunit
hindi limang sa mga nakalimbag na panitikang pasalaysay sumuso ang
soap opera, yaong “(o)ten dismissed as “lightweight” entertainment without
enduring qualities.” '®" Sumagap din ito ng anyo at impluwensiya mula sa
tradisyong patanghal, at ang nalikha nga'y isang“popular kitsch that captured

the imagination of countless Filipinos.” '®

Sa bahaging ito, pinagbabatayan ko ang naunang pagtatala ng mga
sumikat na soap opera sa radyo upang matuklas ang mga pagbabalon nito
sa anyong patanghal at anyong pasalaysay na malaon nang umiiral sa atin.
Sa pamamagitan nito ko iginigiit hindi limang ang matalik na ugnayan ng
soap opera sa radyo at ng panitikan, kundi lalo't higit ang pagiging panitikan
na nga nito, dulot ng pagsasaalang-alang sa ubod nito't katangiang hubog

179 Nicanor Tiongson, Kasaysayan ng Komedya sa Pilipinas: 1766-1982 (Lungsod ng
Maynila: De La Salle University Integrated Research Center, 1982) 142.
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at kaloob ng panitikan. Hindi ito ganap at wakas na proyekto, at maaari
pang palawigin sa mga susunod na pag-aaral. Panimulang paghahawan ito
na makikitang kaugnay ng sumunod na mga yugto ng pag-unlad ng anyo sa
telebisyon.

Ang Balon ng mga Anyong Patanghal

Tatlong pangunahing anyong patanghal ang nakikita kong masikhay
na nakatagpo ng soap opera sa proseso ng lokalisasyon nito sa gunita at
kamalayan ng tagapakinig—ang komedya, na kilald rin bilang moro-moro,
at nag-uugat sa angkat ding comedia; ang mga relihiyosong drama; at ang

sarswela, na supling naman ng zarzuela.

Malaong umiral ang mga anyong ito sa bansa, at nang magsimulang
ipakilala ang soap opera ay tinatangkilik pa rin ng masa [sa katunayan, sa
pagiging malaganap nito sa mga kanayunan at sa nibel na pangkomunidad,
tatawagin ni Nicanor Tiongson ang komedya bilang“de facto” na pambansang

dula™®].

Nasapol ng mamamayan sa bagong anyong nabanggit ang mga
katangiang patanghal na unang natunghayan sa tatlong anyo. Sa gitna ng
tagpuang ito ng mga naunang anyong patanghal at ng soap opera ay ang
ubod o pangunahing katangian ng huli, na sa tingin ko'y naulinigan bilang
pamilyar ng mga tagapakinig—ang melodrama, na sa kritikal na kasaysayan
ay matagal nang iniwan sa minulan nitong siglo 19 at itinalaga sa kababaan,
tulad din ng soap opera.'®*

Sinusuhayan ang ganitong paghahaka ng minsang paliwanag ni
Edilberto Alegre (1995). Wika niya, totoo nga, “Pinoy drama is melodrama”
sapagkat “(o)ur penchant for the comic and the sentimental finds expression
in melodrama.”’® Aniya, “(for Filipinos t)he other side of comedy is not
tragedy but rather melodrama.”"® Pinalawig niya pa ang pananaw na ito sa
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pamamagitan ng mga kongkretong halimbawa batay sa madalas makita sa
mga pelikulang Filipino na kapatid na sining din naman ng soap opera:

Ma-drama [na mahihiwatigang isa pa niyang pang-uri para sa
melodrama] connotes a show of one’s feelings, especially through
one’s actions. It has an air of another reality—the actions (shouting,
wailing, pagdadabog—all in the extreme or close to it) can be affected
or seemingly put on, but the emotion that engenders it has no falsity.
The emotions that one wishes to express via these actions are true,
honest, sincere. The dramatization of these feelings can be maudlin,
but that does not take away the truth of those emotions. Since we
are prone to showing our feelings (as against reining them in, in
quiet and silence) we Pinoys are performers au natural.'¥’

Sadyang mailap ang tiyakang pagpapaliwanag sa konsepto ng
melodrama, at wala pang nagiging kasunduan sa pinakaubod nito; subalit sa
kaniyang aklat, inilarawan ni Ben Singer (2001) ang nakikita niyang limang
“cluster ideas” na aniya’y makatutulong sa pag-unawa sa melodrama bilang
terminong “whose meaning varies from case to case in relation to different
configurations of a range of basic features or constitutive factors.”*

Ang mga sumusunod ang sinasabing tangka sa pagpapakahulugan sa
“constitutive elements” ng madalas ay “ambiguous” na melodrama:“(1) strong
pathos; (2) heightened emotionality; (3) moral polarization; (4) nonclassical

narrative mechanics; and (5) spectacular effects.”®

Sa una, ipinamamalas ang pathos o lunos na kalagayan o sakit ng
tauhan na nakapupukaw ng klasikong awa sapagkat ito’y nakapagpapaluha’t
nakadadal4; sa ikalawa, na kaugnay ng una, ang rubdob ng itinatanghal
na emosyon at tensiyon, lalo, halimbawa sa soap opera, na nagsasalaysay
hinggil sa mga nakamihasnang temang “jealousy, compassion, envy, greed,
spitefulness, lust, etc.” sa isang“melodramatic register of overwrought feeling”;
sa ikatlo, ang makitid na “moral dichotomy” na pook-tagisan ng lantay na
mabuti at lubhang masama, sa paraang itinatangi ang isang “utopian moral
clarity” at kinaligaligan ang “moral disarray”; sa ikaapat, ang maldy o di maldy
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na pag-iwas sa lohikong balangkas ng banghay, na nagpapairal sa kuwento ng

outrageous coincidence, implausibility, convoluted plotting, deus ex
machina resolutions, and episodic strings of action that stuff too
many events together to be able to be kept in line by a cause-and-
effect chain of narrative progression;

at sa ikalima naman, ang paggigiit sa mga ispektakulong sensasyonal o
nakabibigla, tulad ng lubhang karahasan, aksiyon, mga makapigil-hiningang
pangyayari, o mga natatangi't kamangha-manghang epekto tulad ng kagulat-
gulat at poetikong katarungan lalo para sa pigura ng kasamaan.'

Bumagting ang “constitutive elements” na ito ng melodrama ng soap
opera, lalot kung babakasin ang mga pangunahing katangian ng tatlong
nabanggit na anyong patanghal bilang mga palabas.

Batayan ko sa maikling pagsusuring ito ang pagkakasaysayan sa
teatro ni Fernindez (1996). Sa komedya o moro-moro halimbawa, ang
mabuti at masama ay malinaw na itinatalaga sa tagisang Kristiyano at Moro,
na nagtatalaga sa una sa panig ng kabutihan at tagumpay at nagpapabukod
naman sa huli; sa huli, magpapalukob sa Kristiyano ang Moro, at

191

magpapabinyag pa't tatalikdan ang kinapanganakang pananalig.

Mahiwaga rin at pund ng pantasya at pakikipagsapalaran ang
komedya. Nagaganap ang mga ito sa mga lupain ng mga hari at reyna,
prinsipe at prinsesa, at ng mga daigdig ng malayong Europa'®>—mga tanda
ng paglalayo (estrangement) sa mga kinalulugarang konteksto ng mga
manonood na pawang nakatatakas sa kanilang mapapait at kolonyal na

realidad dahil sa pagtangkilik sa palabas.

Hindi nga ba halos ganito rin ang ndsa ubod ng soap opera—
ang paghulagpusin ang mga tagapakinig o manonood sa pamamagitan ng
romantiko't ideyal na katapusan, bagaman dumaraan sa laksang hirap ang
mga tauhan, na tiyak na kinaawaan at marahil, sinasabayan sa pag-iyak ng

mga tagapakinig/tagapanood?

Ang daranas ng hirap [prinsipe madalas o prinsesang magbibihis
lalaki] ay dadalisayin ng kaniyang sapalaran at kakatawan sa lahat ng birtud
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ng luwalhati at kabutihan, habang ang kaniyang kalaban [marahil, isang lilo

sa kaharian o pag-ibig] ay ilalarawan bilang ganap niyang kabaligtaran.'”?

Sa pagtanggap sa karaniwang komedya na kuwento ng
pagmamahalan ng isang Kristiyano at Moro—pagtatagpo kung baga ng
magkakaibang daigdig na tinatawid ng pag-ibig, na itinatanghal din ng
mga de-seryeng drama'®*—una marahil naitald ang tatag ng mga unang
Filipino sa pagsunod sa mga kuwentong patanghal. Bagay itong higit na
pagsusumikapang panatilihin at agapayan ng komodipikadong soap opera.

Likds na maaksiyon at madamdamin ang komedya, dald na rin ng
maiigting at matatalinghagang linyang nakatugma at sukat na naglalarawan
ng katapangan at paninindigan ng mga lalaking bida, at ng kadalisayan at
pananalig ng babaeng bida.

Maatikabo rin ang mga labanin at pinaghahandaan ang mga
ispektakulo ng hiwaga. Lahat ng ito’y nagsanay sa tatag ng manonood na
Filipino sa pag-aaliw at pag-aantabay sa kasaysayan, bagay na natagpuan
din sa tatag ng tangkilik sa maligoy at siklikong daigidig ng soap opera at ng

seryalidad nito.

Kapag bindsa ang taling ito ni Ferndndez hinggil sa tatag ng mga
katutubo sa panonood ng komedya, hindi maiiwasang maisip na halos ganito
rin ang siyang ginagawa ng mga sumusunod sa soap opera sa mga sumunod
na panahon:

The marathon performances occurred during town or barrio fiestas,
on improvised platforms erected in fields or vacant lofts, and could
last for days or weeks, depending on the whims—and the budgets—
of the committees or townspeople in charge. The audience brought
their food, their benches, their babies, and ate as they watched their

favorite scenes.'®

Ganitong katatagan sa pakikinig ang mahihiwatigan sa sinipi nang
ulat ni Molina sa This Week hinggil sa pagtanggap ng madla sa Gulong. Sa
sobrang tiyaga ng mga tagapakinig ay sinasabing “it (has) figuratively (been)
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responsible for many a Filipino husband’s burnt meal.”®® Sinasabi ring “it
also caused a big fire in Maypajo,” noong 1952: “A sentimental housewife,
enthralled over a critical episode, forgot her cooking her gas stove exploded.”*”

Kung tatag sa panonood at pagtangkilik ang naging sandigan ng
soap opera at melodrama sa mistulang pagbabangon ng mga ito sa gunita
ng komedya, debosyon naman, sa akin, ang hinutok ng mga ito mula sa mga
relihiyosong drama.

Maraming anyong relihiyoso ang ipinakilala ng mga misyonero
upang makatulong sa ebanghelisasyon bilang “audiovisual reinforcement in

7198

their teaching of religion,”*® tulad ng santakrusan tuwing Mayo, panunuluyan

tuwing Pasko, at salubong tuwing Semana Santa.

Ayon sasariling pag-aaral ni Tiongson (1977) na sinipi ni Fernindez,
batay o halaw [idinagdag o hinugot at pinahaba] ang mga ito sa liturhiya,
kundiman, at iniakma sa liturhikong kalendaryo." Pinakasentro nito, sa
palagay ko, ang taunang sinakulo, na mula sa salaysay sa Pasyon na inaawit
sa mga pabdsa tuwing Semana Santa, at sinimulang itanghal gdmit ang mga
taludtod mula mismo sa inaawit na kuwento ng pagdurusa, kamatayan, at

200

muling pagkabuhay ni Kristo.

Kung susuriin sa sinakulo ang sinasabing

opposing forces... of good, represented by the banal, the holy ones
(Jesus and Mary, slow of speech and movement, hands folded and
eyes downcast in meekness and resignation); and the forces of evil,
represented by the Hudyo (Jews), the rough, sharp-tongued soldiers,
and the power-holders—Herod, Pilate, Annas, and Caiaphas—
who sent Christ to his death?”

mahihiwatigang namamanata ang mga lumalahok sa mga sinakulo, sa
gayunding paraang namamanata rin ang mga manonood sa kanilang
pagninilay sa pagtatanghal. Sa aking palagay, pinamamanataan nilang
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lahat, hindi limang ang pangako ng biyaya na nakatanim sa pagsasaloob ng
pagpapaubaya ni Kristo sa niloloob ng kaniyang Ama, kundi pati na rin ang
mga édral ng kaniyang halimbawa, na nakatalagang bahagi mismo ng Pasyon,
at sinapantaha ni Tiongson na dahilan ng “non-combativeness, subservience,
and resignation of the Filipino who was a perfect colonial for so many

years.”?*

Masasabi mang nakahanap ang mga katutubo ng modelong
“meek, uncomplaining, at all-accepting” kay Kristo sa sinakulo, nagkaroon
naman ng iba pang pagbdsa rito si Reynaldo Ileto (1979), na nagtatanghal
sa pagkakalinang ng katutubong loob habang isinasaloob ang pagbatd ni
Kristo sa pagpapakasakit, at maparikalang naghasik ng rebolusyonaryong
kamalayan sa ngalan ng pagpapalaya ng sarili mula sa buktot na pamunuang

kolonyal.

Bagaman ibinangon na mula sa teksto ng Pasyon ang kuwento ni
Kristo, naging ubod pa rin nito ang mga 4ral na nagsisilbing pedagohikong
diin sa adhika ng mga misyonero bilang tagapagpakalat ng Kristiyanismo
at ahente ng sibilisasyon na may pananaw na kailangang mailigtas ang mga
indio na ndsa pook-kamangmangan at karimlan.

Naging balon ang 4ral ng hindi matatawarang etikang kumakatawan
sa adhikang kolonyal, na hindi magtatagal ay lalapatan ng sariling pagbésa [0
lihis-basa (misprision)] ng mga katutubo batay sa mga lokal na pananaw at
pagpapahalaga. Naging pangunahing sandingan din ito ng mga pamantayang
moral sa pang-araw-araw. Ito rin ang makapagdudulot sa mamamayan ng
isang teolohiya ng pag-asa, na naglalapat sa bawat sapalaran ng pagbasang
magwawakas sa pagkabuhay na muli, mabagyo man at marilim.

Samantala, bukod sa 4ral, na sa tingin ko’y nagluwal sa didaktikong
tradisyong buhdy sa panitikang Filipino, na nabuhay din sa mga soap opera
[noon at magpahanggang ngayon], isa pang pinag-uugatan ng debosyon ang
inilarawan minsan ni Virgilio Almario (1991) na “malungkuting salamisim,”
na kung panulaang Filipino ang pag-uusapan ay “diwa ng pagpapahayag na
nakapako sa labis na himutok at “luhang bumabatis” at sa di makatwirang
pagkahilig sa sawing kapalaran™”—mga bagay na karaniwan sa mga
pagtatanghal at tauhan ng soap opera.
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Nakayukayok sa ganitong temperamento ang Pasyon, batay na rin sa
higit na bagong pagtataya ni Almario (2006) rito, at hindi na ipagtatanong pa
ang kung papaanong umiiral ang ganitong salamisim sa sinakulo na taunang
inaabangan sa mga bayan-bayan tulad ng ispektakulo ng mga karosat
pinarangyang mga poon. Dagdag pa ni Almario,

Ang pasyon ang isang natural na lunan upang pagpunlaan ng
malungkuting salamisim... May haka pa akong higit na malusog na
paminhian ng damdaming malumbayin ang pasyon kaysa alinmang
instrumentong pampanitikan noon... Pasyon ang isang masaganang
bukal ng mga sawikain hinggil sa pagtitiis, pag-asa sa awa ng langit,
pagsunod sa guhit ng palad, at pagiging lubos na masunurin...
Bukod sa diwa, ang himig ng mismong patagulaylay sa pag-awit ng

pasyon ay lalong bibighani sa malungkuting salamisim.***

Iniuugnay din ni Almario sa malungkuting salamisim ang sinasabing
‘edukasyong sentimental” ng kathang Filipino sa kaniyang naunang
komentaryo (1990). Hindi naglalayo ang kaniyang pagpapaliwanag hinggil
sa dalawa, lalot kung papansinin ang sinasabi niyang dalawang madalas na
dalumat na ikinakabit sa sentimentalism—ang labis na“paggamit sa puso” at
pagtatanghal ng mga salaysay na ‘di totoo.”

Sa una matatagpuan ang malungkuting salamisim na ikinabagot ng
mga manunulat sa panahon ng modernismo sa panitikan dahil puro limang
“palasintahan;” sa ikalawa, ang mga kuwento ng “mayamang umiibig sa
mahirap, sukdang itakwil ng magulang... ng nababaliw at nagpapakamatay
dahil sa pag-ibig.. (ng sawi) dahil lamang sa isang liham o lihim na
ipinakatagu-tago... ng nagtatagumpay sa wakas pagkaraang dumanas ng
sanlibo’t isang paghihirap.”*

Para kay Almario, ang ganitong pagkakaunawa sa sentimentalismo
ang nagtulak, lalo na sa kabuuang edukasyong pampanitikan na hubog ng
Americanong New Criticism, na ituring ito na“nakapandidiring katangian sa

204 Virgilio Almario, “Tagulaylay ng Mahal na Ina sa Mahal na Passion ni Gaspar
Aquino de Belen,” Pag-unawa sa Ating Pagtula: Pagsusuri at Kasaysayan ng
Panulaang Filipino (Lungsod Pasig: Anvil Publishing, 2006), 138.

205 Virgilio Almario, “Laki sa Luha: Isang Edukasyong Sentimental,” sa Kritisismo:

Mga Teorya at Antolohiya para sa Epektibong Pagtuturo ng Panitikan, ed., Soledad
Reyes (Lungsod Pasig: Anvil Publishing, 1992), 303.

111



112

wika ng mangmang at “bakya,” bilang mabahong urian sa lusak ng panlasang
popular at komersiyal, at bilang bukbuking pamana ng sinaunang damdamin
at kaisipan.”%

Sa huli, nagtiyap ang pagtatagpo ng mga nabuong pamantayang
moral ng pangangaral at ng pagngunguynguy ng malungkuting salamisim at
nagpanday ng isang imahinasyong madaling mapukaw ng soap opera, dulot
na rin ng giit sa damdamin ng melodrama.

Ang sarswela naman ay inilarawan ni Fernindez bilang dulang
sinasaliwan ng musika, at batay sa mga “fiestas de la zarzuela” sa Palacio de
la Zarzuela, malapit sa Madrid.**” Iniuulat niya na malaon nang umiiral at
tinatangkilik sa dulaang Espanyol ang anyong ito bago pa man napangalanan,
kung kay4d nang makarating ang higit na pinong anyo ng opera mulang
Italya bandéng 1703, naturingan itong “un arte vulgar” na kontrapunto sa
sinasabing “’high” tone of the opera.” Para ring soap opera!

Kasiya-siyang tagpuan para sa akin ang sa zarzuela at soap opera
sa kaso ng Filipinas dahil malinaw na kapwa iniismiran sa kani-kanilang
kasaysayan, bagaman naghandog ng panibagong bukal, mula sa mapangarapin,
moralistiko, at palasintahing komedya at mga relihiyosong dula.

Sa sarswela, umagos ang masasabing realistikong bukal ng
pagsasadula, lalo't kung isasaalang-alang ang pagpaksa nito sa domestikong
buhay na pinaglaru-laruan ldmang ng mga nagpasimuno ng sarswela sa
bayan-bayan, “reflecting the concerns and perceptions of Filipino daily life."”**
Sinasabi rin ni Ferndndez na tinunghan ng sarswela ang “Philippine realia,

exploring a dimension of verisimilitude that no play on any Philippine stage
had done till then.”"

Bagaman kilald ring lunsaran ang sarswela ng makabayan at
sosyorealistang dulaan, lalo na yaong lumalaban sa kolonyalismong
Americano, tulad ng mga akda ni Severino Reyes na Walang Sugat at RIP
[kapwa itinanghal noong 1902], nakilala ang sarswela sa pagpaksa nito sa
kuwento ng

206 Ibid. 299.

207 Fernandez, “From Ritual,” Palabas, 14.
208 Ibid.

209 Ibid., 15.

210 Ibid., “Zarzuela to Sarswela,” 82.



obedient or disobedient children, negligent or devoted parents,
problems brought about by gambling or drinking or politics or
poverty, and most of the time, problems and complications involving
love (rich boy-poor girl and vice versa; conflicting suitors, each

favored by a parent; love between servants, children, parents)*!!

—mga kuwentong pamilyar sa mga tagapakinig ng soap opera sa radyo, lalo
matapos ang digmaan dahil na rin sa kanilang kamalayang pandulaan.

Isa pang sa ganang akin ay talagang tumimo sa mamamayan
hinggil sa sarswela ay ang pagkatig nito sa masasayang katapusan ng mga
kuwento. Tandaang isang dulang panay awitan ang sarswela; bahagi ito ng
diyalogo, pagpapaigting ng damdamin, pagpipihit ng kuwento, at paningit

na katatawanan?'?

—na para sa akin ay nagsilang ng sa rurok ng panahong
Americano ay tatawaging bodabil [mula sa vaudeville, na sari-saring palabas
(awitan, sayawan, katatawanan, atbp.) para sa mga sundalong Americano], at

magiging ninuno naman ng kilala nating anyong telebiswal na variety show.

Dahil hindi mahulagpusan ang ganap na wakas ng salaysay na
natutuhan sa mga naunang praktika ng pagkatha ng komedya o sinakulo,
tinutunghan ng mga manunulat ang “happy endings,” na bagaman lumalabis
sa umiiral na katotohanan ay pinaniniwalaang kumakatawan naman sa
kanilang mga mithiin sa buhay. Wika pa ni Ferndndez:

Since happy endings are less than common in real life, this made
for an incomplete realism, but a real one nonetheless, reflective of a

period’s mores and perceptions.””"?

Samantalang hahalilihan ng papasikat na bodabil at ng mga pelikula ang
sarswela banding dekada 30°"*—mabubuhay naman ang mga kuwento nito,
muli at muli, sa mga soap opera sa panahong saklaw ng ating talakay.

211 Ibid., “From Ritual,” 15.
212 Ibid.

213 Ibid., “Zarzuela,” 85.
214 Ibid., 88.
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Mga Bukal ng Anyong Pasalaysay

Dapat ding pahalagahan ang ambag ng tradisyong pasalaysay na
umiral sa bansa sa proseso ng pag-aangkop sa anyo ng soap opera. Hindi ito
maiiwasan sapagkat gaya nga ng makikita, ang mga pangalang nanguna sa
pagkatha ng mga kuwento sa de-seryeng drama ang siya ring maniningning
na pumitak sa anyo ng maikling kuwento't nobela na madalas ay nalalathala
sa anyong de-serye sa mga popular na magasin noong mga panahong iyon.

Dala-dala sa mga soap opera ng mga manunulat na ating binanggit
ang kamalayang pampanitikang kagamitan din nila sa pagkatha. Kay4 hindi
pagtatakhang hindi naglalayo ang mga diwaing natutunghayan sa mga
kuwento't napakikinggan sa mga de-seryeng drama; bagaman wika nga
ni Edroza Matute, hindi masyadong matayog (at) kaunti lang marahil ang
mga metaphor rito. Namamangka ang mga manunulat sa dalawang ilog at
kailangan nilang magmaniobra sa masasabing magalaw na mga tubigan ng
katha at soap opera.

Minsang iginiit nina Flores at Sta. Maria De la Paz na nararapat
lamang suriin «(a)ng usapin ng soap opera sa Pilipinas,» sa «konteksto ng
kulturang popular na nakaugat sa teknolohiya ng media at mga sistema ng
pagtanggap.»*'® Kay4 hindi natin ito maihihiwalay sa napakaraming anyo ng
kulturang popular, kabilang na ang anyo ng nobela [“romance novel” pa nga
ang binanggit nila], na inanyuan at pinalusog ng popularisasyon.*'¢

Pinahahalagahan ng pag-aaral na ito ang pagturol sa mga batis
ng anyong pasalaysay na pinaghanguan din ng mga pamamaraan upang
maiangkop ang soap opera.

Maraming maibibigay na kabatiran sa atin ang mga herminal na pag-
aaral hinggil sa salaysaying Filipino, partikular na sa nobela, na malapit din
sa anyo ng soap opera [ang bawat episodyo ng drama ay maaaring ihambing,
halimbawa, sa kaba-kabanatang nagpapasabik sa mambabdsa; pareho pang
sunuran (serialized) ang pagsasalaysay ng dalawa). Pangunahin dito ang
naging pagsiyasat ni S. Reyes (1982) sa pitong dekada ng nobelang Tagalog
mulang 1905 hanggang 1975, na nagpook sa mayaman nitong tradisyon at
sa umusbong na modernismo.

215 Patrick Flores at Cecilia Sta. Maria De la Paz, “Ang Laya,” Sining at Lipunan
(Lungsod Quezon: Sentro ng Wikang Filipino, Sistemang Unibersidad ng Pilipinas,
2000), 76.

216 Ibid.



Tatlong oryentasyon ang kaniyang natagpuang umiiral sa daang
nobelang sinuri't binakas ang pagkakalikhat pag-unlad sa kasaysayan ng
bansa—ang (1) didaktiko o moralistiko, na nakasalig sa 4ral at pagpapahalaga
ng pananampalatayang Krisiyano; (2) romantiko, na nagtataguyod sa ideyal
na bisyon sa bahay at lipunan; at (3) realistiko, na matapat sa pagtatanghal,

pagbubunyag ng mga sékit panlipunan.
Iginiit niyang naging pook ang mga nobela ng pagtatagpo-tagpo

ng mga ito, at kailangang mapahalagahan nang may pagsasaalang-alang
sa kasaysayang pambansang siyang una't huling tagpuan ng paglikha at
pagtanggap sa mga ito. Iginigiit niya ang pangunahing hinuha: salamin ng
buhay ang nobela.

Kasunod namang pag-aaral ng kay S. Reyes ang ginawa ni Mojares
(1983), na nagtangkang mag-ambag sa kasaysayan ng nobelang Filipino sa
pamamagitan ng pagbakas sa henerikong pag-unlad nito hanggang taéng
1940. Tulad ni S. Reyes, nagsuri rin si Mojares ng mga nobelang Tagalog,
subalit higit na naging mapangyakap sa pagpapahalaga sa mga nasusulat
sa Espanyol, Ingles, Sebuwano, Ilokano, at Hiligaynon—kay4 nga't kahit
hindi man ganap ay naging isang mabuting larawan ng pagsasa-“Filipino” ng

nobela sa pangkalahatan.

Sa paghanap sa mga diwaing humubog sa pag-aangkop ng anyo
ng nobela na isang angkat mulang Kanluran, inugat niya ito sa tradisyon ng
salaysay na buhdy na panitikang bayan, na paglao’y napalitaw niyang naging
batayang balangkas sa pagtanggap sa mga bagong anyong pampanitikan tulad
ng nobela. Sa katunayan, itinuturing niyang rurok ng tinaguriang “Philippine

narrative tradition,”*"”

ang epiko at nobela. Sa proseso ng pag-uugat, dumaan
ang huli sa isang mahabang kasaysayang “marked by profound interruptions

and interferences,?'® mula sa masasabing minulan niton
, g g anyo sa una.

I—Iigit namang nauna sa dalawa ang sintesis na tinupad ni Almario,
na unang nailathala noong 1974, at maiaaklat sa kaniyang pagsusuri sa unang
siglo ngnobela sa Filipinas noong 2009. Sa paggigiit na“(m)ahalagang pasukin
ang nobela bilang bahagi ng pambansang kamalayang naghahanap ng bagong

anyo upang isapanitik ang karanasan ng lahi,”"® wariy tinangka niya ang lalo

217 Mojares, “Towards a Theory of the Filipino Novel,” Origins and Rise, 368.
218 Ibid.

219 Virgilio Almario, “Mga Bukal at Batis ng Nobelang Tagalog: Panimulang-suri,”
Unang Siglo ng Nobela sa Filipinas (Lungsod Pasig: Anvil Publishing, 2009), 17.
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pang pagpapakalma sa patuloy na paggalaw ng mga konpigurasyon ng anyo.
Nagawa niya ito sa pagtukoy sa tatlong “bukal” na aniya’y pinaghahanguan
ng nobela, batay sa naging kasaysayan ng pag-angkop at pag-unlad nito sa
bansa.

Ang tatlong bukal na ito—ang (1) Katutubo; (2) Kristiyano at (3)
Realista—ay kumakatawan, sa mga tunggalian at ugnayang namagitan sa
lokal [ang sa una] at Kanluran (sa ikalawa at ikatlo], sa proseso ng pag-unlad
at paggulang ng nobela. Sa ganitong modelo ng pagpapahalaga sa nobelang
Tagalog, mahihinuhang ibig isaalang-alang ang “kasaysayan ng sambayanang
Filipino at mga salungatang puwersang panlipunan at pangkabuhayan,” na
nagpapaliwanag sa “kaibhan ng naging takbo ng nobelang Tagalog sa mga

modelong nobelang Europeo-Americano.”??

Laman din ng ganitong pagtingin ang pagiging “salamin” ng
“pagkaunlad ng nobelang Tagalog” ng “unti-unting pag-ahon ng bansa mula
sa mga kondisyong feudal at kolonyal,” sapagkat, dagdag pa niya,

(n)akalarawan sa nobela ang pagkatuyo ng mga negatibo at
positibong impluwensiya mula sa Kanluran, ang tunggalian ng
nagtatagpong Kanlunrang Europeo-Amerikano at matandang
kulturang Filipino, at ang dahan-dahang pangingibabaw ng mga

demokratiko at makabansang simulain ng sambayanan.?*!

Inilarawan ni Almario ang katutubong bukal bilang daloy ng
naratibong humahango mula sa mga “mga kuwentong-bayan, salawikain, at
iba pang karunungang bayan, na nabigyang-diin sa mga akdang relihiyoso
nitdng ikalat ang pananampalatayang Kristiyano sa buong bansa.”?**

Ang daloy na ito ay nagagabayan ng isang mitikong bisyon sa
pagsusuri sa paligid, at maihahalintulad ang “mahaba, maligoy, at waring
pinagtagni-tagning pangyayari,” sa mga sapalaran ng maalamat na bayani.*?
Ang sapalaran ay itinuturing na may 4ral at “nakaugat sa mga kuwentong-

bayan, salawikain, at karunungang bayan.”>**

220 Ibid.
221 Ibid., 56.
222 Ibid., 18.
223 Ibid.
224 Ibid.
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Apat ang sinasabing madalas na katangian ng naratibo sa daloy
na ito: (1) “de-kahon” at “iskematikong pagtatanghal” ng tunggalian ng
dalawang ideya, halimbawa na, ang mabuti at masam4®®; (2) pagtatanghal
ng mga tauhang “mahigpit na kaugnay ng kalahatan”; (3) mga tauhang
“hindi nalalay sa mga tipo ng matandang panitikan, kay4't kung minsan ay
“kumakatawan sa mga tungkuling alegoriko,” pati ang mga pangalan®”’; at
(4) nakapakong mga pagpapahalaga, kung kaya't halimbawa, “ang masama ay

masami; ang mabuti ay mabuti.»**®

Ang sa Kristiyanong bukal naman, na maituturing na akumulasyon
ng mga pagpapahalagang naipakilalat naipasaloob ng mga misyonero sa
katutubo, ay matagumpay sa paghango sa matandang bukal ng katutubong
haraya upang ganap na isalin ang banyagang pananampalatayang bumago sa
kamalayang katutubo at nagturo ng pagtanggap sa palad ng pagiging sakép.
Ani Almario, “naiugnay nité6 ang kamalayang pambansa sa karanasang
Europeo,” at napayaman din ang “anyo at paksain ng literatura,””® bagaman
malinaw na nakapagtanim ng mga “kaisipang kapaki-pakinabang sa
naghaharing dayuhan.?*

Nalinang ng bukal na ito ang “katangiang moral”?' ng mga
salaysay, at ang pagiging mapaghubog nito tungo sa pagkakamit ng mga
sakop ng isang katanggap-tangggap na asal. Itinatakda rin ng kamalayang
nagsasalaysay—madalas ang sa nagpapalakad ng mga aparato ng pananakop,
tulad ng Simbahang Katoliko—ang isang ideya ng kaayusang pandaigdig,
kung saan itinadhana ang lahat ng Diyos at kailangang tanggapin nang
maluwag sa dibdib. Hindi nakapagtatakang mula sa mga ito magmula ang
mga paniwalang ang bagay-bagay, tulad ng dusa o kahirapan, ay “talaga ng
Diyos,”“guhit ng palad,”“tadhana,” 0 “gulong ng kapalaran.”

Sa bukal ding ito palagiang nakikialam ang tagapagsalaysay [parang
sa tagapaglahad sa mga soap opera sa radyo], at lubhang ginagamit ang
pagiging “madlam-sa-lahat” di limang sa pagtatanghal ng «sakdal-timyas»

225 Ibid., 19.
226 Ibid., 20.
227 Ibid., 21.
228 Ibid., 20.
229 Ibid., 23.
230 Ibid., 25.
231 Ibid., 24.
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o romantikong «larawan ng daigdig,” kundi pati na rin ang lantarang
pagsisiwalat ng mga “dral at moraleja ng bawat insidente sa nobela.””* Ang
salaysay ay palaging tinitiyak na “magwawakas sa isang magandang tagpo,’
tulad ng pagkakatuluyan ng magsing-irog na matagal hinadlangan ang

pagmamahalan.”?

At dahil nga may “sakdal-timyas” na pananaw sa daigig, hindi nito
naiwasan ang lubhang romantisismo, na ani Almario ay “nagkaroon ng
pakahulugang Filipino batay sa mga kathang nagpayabong nit6."?* Uminog
ang ganitong balangkas sa mga sumusunod: “idealistikong sasapiting
kapalaran ng tauhan”; pagluwalhati sa kahirapan; at pagturing sa nayon bilang
“pook ng ligaya,” kompara sa lungsod o urbanidad na hindi “sagana sa biyaya
ng kalikasan, mabuting pagtitinginan ng tao, at magagandang dalaga."”* Sa
bukal ding Kristiyano umusbong ang mga “katha ng kababalaghan” na may
layong mang-aliw ng mambabdsa, “upang mailay6 sa malalagim at madidilim
na mukha ng katotohanan.?® Ang mga nasabing katha ng kababalanghan
ang maituturing nating daluyan ng matatawag na bukal na di-realistiko.

Sa isang daigdig ng salaysay kung saan pinahahalagahan naman
ang piyudal na katangian ng pag-ibig, pagkamaginoo, at bukal-sa-loob na
pagtanggap sa kapalaran, hindi nakapagtatakangbumaha rin ngluha, at bilang
epekto, malunod ang «isip ng bayan,» at matabingan ang «(kanilang) mga
matd» sa «<mahahalagang katotohanan ng lipunan.”*” Papaano'y pinalagaslas
ng mga nobelista sa batis na ito ang“sentimentalismo at idealistang pagsusuri
sa buhay,” na kalaunan, ani ni Almario, ay “bumaha hanggang sa estasyon ng
radyo, telebisyon, at puting tibing.***

Samantala, sa batis na Realista, pinahalagahan ang sinasabing
“malalim at matalinong pagsusuri sa mga puwersang historikal na humubog
sa kasalukyan ng ating bansa.”?*’ Pangunahing pagpapahalagang pasalaysay

232 Ibid., 29.
233 Ibid., 32.
234 Ibid., 35.
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236 Ibid., 36.
237 Ibid., 34.
238 Ibid.

239 Ibid., 38.



ang “makatotohanang paglalarawan ng bihay,** bagaman noong una ay
sinasabing hindi gaanong nalinang ang nobela tungo sa isang “adhikaing
mapagpalaya,” dulot na rin ng pagiging “magastos” ng “paglilimbag ng isang

akda”at ng umiiral na tagumpay ng mga “larangang pabigkas” tulad ng dula.**!

Sa kabila nito, sinasabing nagkaanyo ang nobela sa bansa sa
mahusay na pag-angkop sa mga Kanluraning pananaw ng realismo at
naturalismo. Dahil sa mga ito ay nagkaroon ng oryentasyong panlipunan ang
umahong nobela, na tumitistis sa “makahayop na pag-aasal at makalupang
hangarin ng tao, ipokrisya ng lipunan, at ang pisikal at espiritwal na
pagkabulok ng naghaharing-uri kaalinsabay ng pagbabi-ng-pagkatao ng mga
pinaghahariang uri*** Nananatiling monumento ng anyo ang mga nobela
ni Rizal, na patuloy na “kadluan ng mga tula, dula, kuwento, at nobela,

7243

hanggang sa kasalukuyan.

Naging paraan din ang mga nobelang realista sa “pagbabalikwas
ng mga Filipino laban sa dayuhang mananakop.””** Naging kritika rin ito
ng problema sa lupa at kahinaan ng reporma para rito, pagbubunyag laban
sa kahirapan at kabangisan ng lungsod, at pagbabangon ng posibilidad ng
pagbabago at katubusan.

Sa larang ng pagtatauhan, umahon mula sa batis-Realista ang “mga
bagong bayaning... nahuhubaran ng malabathala at tama-laging kaledad,”*
dahil higit nang “indibidwalista at gumagawa ng sariling pamantayan ng
moralidad.”** Sa banghay naman, higit na nagiging magiit ang ekonomikong
implikasyon ng mga bagay-bagay, kung kay4't kahit ang “tatsulok ng pag-ibig,’
halimbawa, ay higit na naging “gulugod ng pangkalahatang puna sa sosyedad,’
kaysa pagpapatunay ng “kapangyarihang pandaigdig ng pag-ibig."*"

240 Tbid.

241 Tbid., 40.
242 Tbid., 41.
243 Tbid.

244 Tbid., 44.
245 Tbid., 52.
246 Tbid., 51.
247 Tbid., 53.

119



120

Mélange ng mga Salik ng Tradisyon

Maikakatwiran, kung gayon, na ang soap opera, sa pagkakaangkop
nito sa panahon ng pagtatatag ng sariling tradisyon at kombensiyon, ay ang
bagong anyong patanghal na tinunghan ng mga tagapakinig na Filipinong
maalam sa mga nakamihasnang tradisyong patanghal.

Bilang panibagong komedya, itinanghal sa mga ito ang karaniwang
mga halagahang pangkatauhan at pambanghay na kabesado ng mga tdo
na hahantong sa isang komikong katapusan—kay4>t nararapat limang
pagkatatagan ang pag-antabay. Bilang sinakulo, linaman naman ng soap
opera ang kuwento ng pagdadalisay ng loob sa gitna ng mga kasawian at
pagsubok na natutuhan sa Pasyon—hindi upang magpalugmok dito kundi
upang humulagpos o lumaban paglaon. Bilang bagong sarswela, inilapag
nito ang pagtatanghal sa higit na malapit na realidad, malapit sa bihay at
pagpupunyagi ng mga tagapakinig.

Bilang bagong anyo ng nobela, lalo na ng popular na nobelang
sinusundan nang lingguhan ang pagsasalaysay, linaman ng soap opera ang
mga diwaing nobelistikong Katutubo, Kristiyano, at Realista. Sa ilan sa
mga binanggit na soap opera ng panahong ito, halimbawa, natunghayan
ang mitikong bisyon, pati na rin ang mahaba't maligoy na pagsasalaysay na
nagtatanghal sa mga de-kahong tunggalian, arketipal na mga kalipunan at
tauhan, at nakamihasanang pagpapahalaga sa kabutihan. Ang kasanayan sa
ganitong mga kuwento ang sa tingin ko'y higit na nagpabenta sa mga soap
opera na ang haba’y nangangahulugan ng tangkilik at kita.

Lalo namang naging buhdy sa mga salaysay ng soap opera ang
mapangaral na katangian ng Kristiyanong bukal, pagsalig sa gulong ng
kapalaran [at ang monumento ng ganitong pagpapahalaga ay ang Gulong
mismo], at romantikong pananaw na nananalig sa matulaing hustisya, at
kung hindi pa man ito makakamit, sa marangal na pagtanggap sa kahirapa't
kadustaang nakapagpabaha ng luha sa bawat episodyo. Naging pambalanse
sa ganitong sentimentalidad ang pagbaling sa katatakutan at kababalaghan,

sa di-realismo, na nagsisilbi ring mangaral ng kabutihan sa mamamayan.

Hindi naman din iniwasan ng soap opera ang mga pangyayaring
panlipunan, at naging lunsaran din ito ng pagbaling sa tunay na buihay, lalo na
ng mga tagapakinig nitong kababaihan. Ilang paggunita ang ating natunghayan
sakabanatang ito ang nagpapatunay sa ganitong adhika, lalo pa't ibig na maging
tunay na salamin ng bithay ang soap opera. Tulad ng nobela, nakabaling ang



soap opera sa daigdig, at kung minsan, tuwiran pa ngang inuulinig ang mga
pangyayaring panlipunang dinaranas o kinakaharap ng tagapakinig, tulad
halimbawa ng pananalanta ng bagyo o anumang kalamidad.**®

Sa huli, hindi pagtatakhan ang pagtayang ginawa ni Vitug (1975)
sa mga sinasabi niyang «uri ng dulang panradyo» na malaganap noong mga
panahong isinulat niya ang tangka sa pagkakasaysayan ng anyo, batay sa
ating pag-uugat sa tradisyong pampanitikan. Ang mga dring iyon ang siyang
nalinang mula nang magbalik ang radyo sa eyre matapos ang digmaan.

Apat ang pangunahing anyong nakita niya na umeeyre sa mga
komersiyal at di-komersiyal na estasyon—mahihinuhang pawang mélange
ng mga salik na bumubuo at lumikha sa tradisyon ng soap opera. Buhiy sa
mga komersiyal na estasyon ang (1) “mga dula ng buhay,” (2) mga dula ng
“bakbakan, kababalaghan at pantasya,” at (3) mga “dula ng katatawanan”;
(4) sa mga di-komersiyal na estasyon naman umeeyre ang mga maaaring
taguriang “dulang institusyonal.”**’

Ang una ay inilarawan ni Vitug na tumatalakay sa “(p)ag-iibigan
ng mahirap at mayaman... (p)roblema sa biyenan... (p)roblema ng magulang
sa anak;” sa anyong ito paksa ang “problemang pantahanan at mga himutok
ng puso,” kung kayi «(umaatikabo rito ang) hagulgulan at nakabibinging
sigawan at kalampagan.»®° Sa ikalawa naman “masusumpungan ang lahat
ng ‘kampon ng kadiliman,” at ang “kagilagilalas na pakikipagsapalaran’ ng

mga prinsipe.’?!

Sa ikatlo naman, na sinasabi niyang siyang “pinakakaunti,’
masasabing may tangka sa pagpapagaan, bagaman “higit na madaling
lumikha ng mga sitwasyong nagbubuhos ng balde-baldeng luha o magtayo
ng mga kastilyo at papagsalitain ang mga tiyanak at tikbalang"”** Samantala,
sa ikaapat naman, itinatanghal ang mga paksaing may kinalaman sa “mga
proyekto ng pamahalaan” o “paksaing panrelihiyon.">

248 Minsang ibinahagi sa akin ni Michael Coroza ang napakinggan niyang panayam ni
Liwayway Arceo hinggil sa pagdaragdag ng bagyo sa kuwentong drama habang may
bagyo ring nananalanta sa bayan.

249 Vitug, “Pabrika” 16.
250 Ibid.

251 Ibid.

252 Ibid., 17.

253 Ibid.
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Malaganap ang mga ito sa pagsulat ni Vitug sa kaniyang artikulo,
at sa katunayan, sa Kamaynilaan noon, “(m)ulang Lunes hanggang Sabado...
mahigit na apatnapung dulang panradyo ang itinatanghal.” Marami sa mga ito
ang tumatagal ng tatlumpung minuto,” at maaaring “wakasan o de-serye.”*

Malaki na ang napansin niyang pagbabago sa temporalidad ng soap
opera noon sapagkat aniya, “(h)indi tulad noong mga unang taon ng 1950 na
ang dulang seryalado ay tumatagal nang tatlong buwan,” ang mga dulang de-
serye sa kaniyang panahon ay tumatagal na limang ng “anim na araw upang

mabuo ang kasaysayan.>

Sa tingin ko, nakaapekto sa mga ganitong pagsisiksik ng naratibo
ang pagdami ng mga seryeng maaaring tangkilikin, bagay na nagpapatunay
sa pagkamalaganap nito sa radyo. Magiging puhunan ng brodkasting ang
ganitong pagkamalaganap—at pagkamabulas—ng anyo sa pagsasalin nito
patungo sa telebisyon, ang kasunod na bagong pangmadlang midyum.

Samantala, mula sa pahapyaw na saliksik na ito, ibig kong
magmungkahi ng sa tingin ko'y isang rubrika ng tatlong pangunahing sangkap
na bumubuo sa Filipinisadong anyo ng soap opera, batay sa pagkakatatag
nito sa midyum ng radyo. Kung ako ang tatanungin, ang mga ito ang siyang
bumuo sa anyo batay sa pagkakasapraktika ng produksiyon at pakikinig
nito sa ating bansa. Nakabatay ang mga ito sa triangulasyon o tungkuang
naratibo-kita-panahon na hinango sa pagsusuri.

Hindi malabis na sabihing sa mga ito rin uminog ang pagbubuo
ng tradisyon at kombensiyon na magiging saligan ng patuloy na pag-unlad.
Magiging batayan din ang tatlong ito ng mangyayaring pagsasalin sa soap
opera patungo sa telebisyon, at sa mga inobasyong ipakikilala rito:

1. Salaysay na itinuturing na naiibigan ng tagapakinig. Maaaring
humango ito sa mga kilald o pamilyar na banghay ng kuwentong buhay,
sapalaran, o pag-ibig; humiram sa iba pang kulturang popular tulad ng mga
pelikulang Hollywood sa panahong ito; o humalaw sa tunay na buhdy ng
tagapakinig na lumiliham at nagbabahagi ng kuwento sa programa.

2. Pagtatanghal na may habang nakabatay sa tangkilik at
kaukulang kita. Ang pagtatanghal sa salaysay ay pinahahaba ng nasusukat
na tangkilik. Pinalalayaw ng produksiyon ang tumatangkilik at palagiang

254 Ibid., 16.
255 Ibid.



pinupulsuhan hinggil sa kanilang pagtanggap sa itinatanghal na salaysay. Sa
panahong hindi pa gaanong sopistikado ang panunukat, naging mahalagang
kasangkapan ang koreyo sa pag-unawa sa pagtanggap ng publiko.?*
Nasusukat din ang tangkilik sa kitang nakakamal ng sumusuportang
kompanya at produkto. Bahagi ng kita ang ibinabayad sa estasyong nag-eeyre

ng drama at sa mga bumubuo sa produksiyon.

3. Oras o panahon ng pagtatanghal batay sa kagawian ng
pakikinig. May takdang panahon ang pag-eeyre ng mga soap opera, batay sa
domestiko o pang-araw-araw na kagawian ng tagapakinig [sa kasong ito ay
pawang mga maybahay o yaong mga kasambahay]. Ang paglalagay ng soap
opera sa anumang oras ay paglikha ng kagawian ng pakikinig. Pakikibagay sa
kagawian ng tagapakinig, kung gayon, ang pagpoprograma, at paglikha rin
ng mga kagawian, upang lalong maging kapaki-pakinabang ang mga oras ng
pag-eyre, para sa estasyon at isponsor, sa isang bandj, at sa tagapakinig na
naglalaan ng panahon, sa isa pa.

Ang Soap Opera sa Radyo Bilang Batayan ng Tradisyon

Sa kabanatang ito, tinangka kong palawigin ang mga nakamihasnan
at angkat na pagdalumat sa soap opera sa pamamagitan ng pahapyaw na
pagbubulatlat sa naging kasaysayan ng pag-angkop dito sa ating bansa.
Sinikap kong alamin ang pagkakahinuha sa anyong ito lalo sa panahong
sinimulang isahimpapawid ito sa radyo, bago maisalin sa telebisyon tiong
1963.

Tatlo ang naging paksa ng aking pagbubulatlat—(1) ang naging
lugar nito sa kasaysayan ng radyo; (2) ang mga usaping kaugnay ng pakikinig
dito; at (3) ang pag-uugat nito sa mga katutubong tradisyong patanghal
at pasalaysay. Sa tatlong ito ko itinungko ang aking paghinuha hinggil sa
“tradisyon” at “kombensiyon” na naitatag para rito sa ating sariling kultura.

Naigiit natin sa una ang pagiging kolonyal na pamana ng soap
opera, tulad ng institusyon ng radyo at kabuuan ng brodkasting, kung kaya't
naunawaan din sa simula batay sa pagkakapakilala rito ng mga Americanong
tagapanguna at tagapagtatag.

Samantala, mulang 1938, dumami nang dumami ang mga de-
seryeng drama sa radyo, sa iba't iba nitong anyo, at gumulang matapos ng

256 Pinatutunayan ito ng lathalain ni Molina.
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digmaan upang naging mahalagang bahagi ng patuloy na lumalaganap na

midyum.

Saikalawa, naman, inilarawan ang sa mula't mula’y kababaang tingin
dito bilang anyo, dulot na rin ng pagkamalaganap ng radyo, lalo matapos
ang digmaan; ang kinailangang gamiting wika para rito; at ang kababaiha't
maybahay madalas na inaasahang nakikinig nito. Napatunayan ng pagsusuri
na naisalin din sa bansa ang pananaw ng kababaan sa pagkamalaganap nito,
bagay na natural na nangyari matapos ng pagsasaindustriya ng radyo.

Anumang lumalaganap ay nakamihasnang pinagtataasan ng kilay
sapagkat hindi maitakda [lalo ng mga nagtatakda sa mataas na saray ng
lipunan] ang mga tatanggapin/katanggap-tanggap na katangian. Dahil nga
tayd'y isang kulturang tumanggap ng edukasyong Americano, nasagap din
natin ang mga pagpapahalagang pangkulturang nagtuturing sa mga tulad ng
soap opera bilang anyong pang-aliwan limang at di nararapat seryosohin.

Kasabay—at pangangailangan, sa ganang akin—ng institusyonal na
paglaganap nito ang pihit patungo sa paggamit sa isang wikang nauunawaan
ng lahat—bagay na lalong nagpalubha sa tingin dito, lalo na ng mga mapang-
ismir.

Naisalin din sa bansa ang pagiging pambabae't pangmaybahay ng
soap opera, isang katangiang sa mulat mula ay batik ng anyo bilang isang
kultural na kagawian sa araw-araw. Sinikap nating ipakitang sa bansa, higit
na naging malawak ang naaabot nito, datapwa talagang hindi maiwasang
maisantabi ito dahil sa angking popularidad sa di iilang kaso at pagkakataon.

Sa pagbabakas naman sa pag-uugat nito sa mga tradisyong
pampanitikan, natagpuan nating umiiral sa soap opera ang diwain ng
komedya, relihiyosong drama, at sarswela, sa isang band; at ng nobela sa
isa pa. Lumilitaw ang mga diwaing ito, lalo na, sa mga uri ng kuwentong
kumakatawan sa humigit-kumulang 40 taéng pag-iral ng anyo sa midyum ng
radyo na sinikap nating saliksikin.

Ikinatwiran ko ang pagiging bagong anyong patanghal ng soap
opera, at ang mistulang paghalili nito sa tatlong anyong minsan [o patuloy
na] naaabot din ng isang malawak na publiko. Iginiit ko rin ang pagiging
bagong nobela—at pagiging popular na nobela nito—sa pagsalok sa mga
bukal nito, na tuwirang maiuugnay sa pakikisangkot ng mga mangangatha sa
produksiyon ng soap opera.



Hindi kalabisang sabihin na matagumpay na napaglabanan ng soap opera ang
mga prehuwisyo sa pamamagitan ng pagtatag ng isang sariling may mga bakas
pa man ng pagiging angkat ay naging totoong Filipinisado at tumutugon sa
mga kahingiang Filipino, lalo sa panahong umaahon mula sa digmaan ang

Filipinas, at bumabangon bilang isang malayang bansa.
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